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Onsoz
Bu sayfalar, yasamin anlamina kesin cevaplar vermek igin degil,
dogru sorular1 yeniden hatirlamak igin yazilds.

Cogumuz ne i¢in yasadigimizi fazla ditsinmeden ilerleriz. Glinler
dolar, isler biter, listeler uzar. Oysa bir giiniin dolu olmasiyla insanin
i¢inin dolu olmasi ayn1 sey degildir.

Bazen durup sormak gerekir:

Bu hayatin ne kadari gercekten bize ait?

Ne kadari kendi secimlerimizden ne kadar1 beklentilerden,
aligkanliklardan ve bagkalarinin bizim igin ¢izdigi senaryolardan
olusuyor?

Bu kitap biraz da bu sorudan dogdu.

Insan diinyaya geldiginde cebinde hazir bir yagam amaci bulmak
zorunda degildir. Belki anlam, bulunan degil; yasadikga olugturulan bir

seydir. Bu nedenle asil soru yalnizca “Ne igin yastyoruz?” degildir.

Daha zor olan sudur:

Bugiinkii hayatimiz, verdigimiz cevaba uyuyor mu?

Cinki insan bazen dogru ctimleyi kurar ama o ciimleye uygun
yagamaz.

Hayat1 en ok erteledigimiz kelimelerden biri de “sonra”dir.

Sartlar diizelince...

Bu is bitince...

Bir giin...



Fakat hayat, biittin sorunlarimizin ¢6ziilmesini beklemez. Gelecegi
kurarken bugiinii tamamen tiitketmek, hayati iskalamanin en sessiz

yollarindan biridir.

Zaman geri gelmez.

Bu ytizden bu kitap biiyiik vaatlerle degil, kiigiik farkindaliklarla
ilgileniyor.

Mutlulugu uzak bir varig noktas: sanmamakla.

Gegmisi hafiza olarak tutup adres yapmamakla.

Pigsmanligs kendini cezalandirmaya déntigtiirmemekle.

Sagligin, iligkilerin ve siradan gtinlerin degerini kaybetmeden
gorebilmekle.

Ve degistiremeyecegimiz seylerin i¢inde hal4 segebilecegimiz bir alan
oldugunu hatrlamakla.

Bu kitabr acele etmeden okuyun.

Her béltimden bir ders ¢ikarmak zorunda degilsiniz. Baz1
distincelere katilabilir, bazilarina itiraz edebilirsiniz. Ctinkii bu kitap
sizi tek bir dogruya ¢ekmek igin degil, kendi dogrunuzla yiizlesmeniz
i¢in yazildi.

Okurken belki su sorular zaman zaman size eslik eder:

Ne i¢in yagryorum?

Hayatmi stirekli “sonra” ya mi1 birakiyorum?

Mesguliyetim gergekten tiretkenlik mi, yoksa kendimden kagig mi1?

Gegmigimi hatirliyor muyum, yoksa hild onun iginde mi
yastyorum?

Varken degerini bildigim seyler neler?

Degistiremeyecegim seylerin i¢inde bana ait ne kald1?



Bu sorularin cevaplarini hemen bulmak zorunda degiliz.

Bazen doniisim biiytik kararlarla degil; fark edilen bir aligkanlikta,
ertelenmeyen bir konugmada ya da daha diirtst bir se¢cimde baglar.

Ciinkii hayat, yapilacaklar listesinin sonunda baglayan bir 6dl
degildir.

Liste devam ederken yasanur.

Sayfalari gevirmeden 6nce bir tegekkiir bor¢luyum.

Bu kitabin ortaya ¢ikiginda yanimda duran, emegini ve destegini
esirgemeyen Kemal Ozabug’a, Berker Tagoluk’a, Selguk Keskin ve
ekibine icten tesekkiir ederim. Onlarin katkis: olmasaydi bu metinlerin
buraya gelmesi ¢ok daha zor olurdu.

Simdi s6zii yazilara birakiyorum.

Belki de kendimize bakarken gésterebilecegimiz en biiyiik cesaret,
hazir cevaplart bir kenara birakip kendi sorularimiza diiriistge

donebilmektir.

Serkan Gok



101 - Insan Ne I¢in Yasar?

Bir insan yillarca ¢alisabilir, kazanabilir, kaybedebilir, sevebilir,
kirilabilir ve yaglanabilir. Hayatinin digaridan bakildiginda
tamamlanmig gériinmesi de mimkiindiir. Fakat bir gtin kendisine ne
icin yagadigini sormadiysa, o hayat: ger¢ekten anladigini séylemek ne
kadar miimkiindiir?

Bu soru insanin kendisine sorabilecegi en eski ve en zor sorulardan
biridir. Nasil yasamaliyim sorusundan 6nce gelir. Ciinki nasil
yasayacagimizi konusmadan 6nce, hayatimizin neye hizmet etmesini
istedigimizi bilmemiz gerekir.

Binlerce yildir filozoflar, dinler ve bilim insanlari bu soruya cevap
arad1. Kimi insanin hakikati bulmak i¢in yagadigini sdyledi. Kimi Tanri
icin, kimi mutluluk i¢in, kimi de kendisinden sonra bir sey
birakabilmek i¢in. Fakat biitiin insanlar1 kapsayan, tartigmayi bitirecek
tek bir cevap yok. Belki de higbir zaman olmayacak. Ciinkii yagamin
anlami1 hakkinda verilen cevaplar, ¢ogu zaman cevabi veren insanin

diinyaya nasil baktgint anlatir.

Bilmek I¢in mi?

Felsefenin temelinde soru sormak vardir. Insan distiniir,
distindiigii igin sorgular, sorguladigr icin cevap arar. Onu diger
canlilardan ayiran 6nemli 6zelliklerden biri, yalnizca var olmasi degil,
var oldugunun farkinda olmasidir. Bu agidan bakildiginda insan bilmek
icin yastyor olabilir.

Ama bu cevap sandigimiz kadar yeterli degildir. Neyi bilmek

istiyoruz? Neden bilmek istiyoruz? Ne kadar bilmek yeterli? Ve en
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onemlisi, bttiin bu bildiklerimiz hayatimizi gergekten nasil
degistirecek? Bir soruya cevap verdigimizi diigtintirken 6niimiize dort
yeni soru ¢ikiyorsa, yasamin anlamu gibi biiyiik bir problemi tek bir
ctimleyle ¢c6zmeye ¢alismak bastan eksik kaliyor olabilir.

Felsefenin giicti de burada ortaya ¢ikar. Her soruya hazir cevap
vermesinde degil, verdigimiz cevaplardan kusku duymamuzi
saglamasinda. “Tnsan bazen kesin bir sonuca ulagmaz; ama yanlss bir

kesinlikten kurtulur.”

Sorgulanmayan Hayat

Fakat daha rahatsiz edici bir soru vardir: Yagadigimiz hayatin ne
kadar gergekten bize ait? Cogumuz okudugumuz bélimii, yaptigimiz
isi, inanglarimiz, birlikte oldugumuz insanlari ve hedeflerimizi
kendimiz segtigimize inaniriz. Biraz dikkatli baktigimizda ise
kararlarimizin 6nemli bir béliimiiniin, biz onlar1 sorgulamaya
baglamadan 6nce sekillendigini gortiriz.

Hangi ailede dogacagimizi, hangi iilkede biiytiyecegimizi, ocukken
bize hangi diigtincelerin 6gretilecegini ve hangi imkanlarla
kargilasacagimizt biz belirlemeyiz. I¢ine dogdugumuz gevre sadece
baslangic noktamizi vermez. Neyi normal, dogru, degerli ve mtimkiin
kabul edecegimizi de biiyiik 6l¢tide etkiler.

Insan bazen kendisine ogretilen hayati, kendi se¢tigi hayat zanneder.
Aiilesinin beklentilerini yerine getirir. Toplumun bagarili saydig
hedeflerin pesinden gider. Cevresinin dogru kabul ettigi bicimde yasar.
Sonra bir giin neden béyle yasadigini sordugunda, kendisine ait bir

cevap bulamayabilir.



Sorgulanmadan yaganan bir hayat disaridan diizenli, bagarili ve hatta
mutlu goriinebilir. Fakat insan kendi kararlarini vermeden, yalnizca
kendisine ¢izilen yolu izliyorsa, o hayatin sahibi oldugunu séylemek
zorlagir. Bagkalarinin dogru kabul ettigi bir yagami kusursuz bigimde

siirdiirmek, insanin kendi hayatini yagadigi anlamina gelmez.

Elbette 6zgiirliik sinirsiz degildir. Yoksulluk, hastalik, aile
sorumluluklari, yasadigimiz cografya, egitim olanaklari ve tesadiifler
hayatin yoniint degistirir. Herkes ayn1 segeneklerle diinyaya gelmez.
Bazi insanlarin hareket alan1 genistir; bazilar1 yalnizca kotii segenekler
arasindan se¢im yapmak zorunda kalir. Bu yiizden insanin yagadigs her

seyi yalnizca kendi tercihlerinin sonucu saymak adil degildir.

Ama biitiin sorumlulugu kogullara birakmak da insanin
degistirebilecegi alanlar1 gérmezden gelmesine neden olur. Belki
ozgiirliik, bagimiza gelecek her seyi segebilmek degildir. Bize verilen
kosullar i¢inde neyi kabul edecegimize, neye kars ¢ikacagimiza ve hangi
yone gidecegimize karar verebilmektir. Insan baslangi¢ noktasint
segemez; ama imkanlar Sl¢tistinde yontinii degistirebilir.

Asil mesele, verdigimiz her kararin tamamen 6zgir olup olmamasi
degildir. O kararin nedenini bilip bilmedigimizdir. Bir seyi ger¢ekten
istedigimiz i¢in mi yapiyoruz, yoksa bizden beklendigi i¢in mi?
Inandlglmlz diistinceleri aragtirarak m1 benimsedik, yoksa onlar1 hazir
hilde mi aldik? “Yasadigimiz hayat bizi mi anlatryor, yoksa gevremizin

bizim igin yazdigs bir senaryoyu mu oynuyoruz?”

Inang ve Anlam

Dinler bu soruya daha belirgin bir cevap verir. Semavi dinlerde

diinya hayat gecicidir ve insanin bu diinyadaki yasami, 6liimden
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sonrastyla baglantlidir. Inanan insan, inancinin emir ve yasaklarina
gore yasayarak Tanrr’nin rizasini ve 6liimden sonraki kargiligi amaglar.
Bu bakigta hayat kendi bagina son amag degildir; daha biiyiik bir
varolusun pargasidir.

Hinduizm ve Budizm gibi farkli inang sistemlerinde de insanin
bugiinki yagami yalnizca bugiinden ibaret degildir. Yeniden dogus
distincesi, hayata bugtinkii varligin 6tesinde bir anlam verir. Bu
nedenle inanan bir insan i¢in ne i¢in yagtyorum sorusunun cevab,
biiyiik 6l¢tide inancinin i¢inde bulunur.

Fakat herkes bu cevab1 kabul etmek zorunda degildir. Hazir bir
metafizik cevabr olmayan insan, kendi cevabini kendisi kurmak

zorunda kalir. Sorunun agirligr da burada baglar.

Hayatta Kalmak Yeter mi?

En temel cevaba donelim. Yemek yemek, barinmak, tiremek ve
hayatta kalmak. Biyolojik agidan bunlarin hepsi yagamin devamu igin
gereklidir. Fakat gerekli olmalari, yasgamin amaci olduklari anlamina
gelir mi?

Insan yalnizca yemek, barinmak, tiremek ve sonunda 6lmek i¢in
yastyorsa, insan yasamini diger canlilarin yasamindan ayiran anlam
nerede baglar? Bana gore insan, yalnizca biyolojik olarak hayatta kaldig
i¢in gergekten yagadig sdylenebilecek bir varlik degildir.

Insan distinebildigi, sorgulayabildigi, degistirebildigi, tretebildigi ve
kendi varliginin farkina varabildigi 6l¢tide insanca yagamaya baglar.
Hayat1 yalnizca temel ihtiyaglarin kargilanmasindan ibaret gormek,

yagami stirdiirmektir. Ona anlam vermek degildir.



Mutluluk Yeterli mi?

Belki de en gii¢lii cevap sudur: Insan mutlu olmak icin yasar. Ilk
bakista bu son derece makul gértiniir. Kim mutsuz olmak ister? Fakat

burada bagka bir soru baglar. Mutluluk nedir?

Bir insan ibadet ederek Tanri’nin rizasini kazandigini
distindigiinde mutlu olabilir. Bir doktor kurtardigi bir insanin
yasamindan mutluluk duyabilir. Bir bagkas1 anlik hazlardan mutluluk
duyabilir. Bagkasina zarar vermekten haz duyan biri de kendisini mutlu
hissedebilir. Biitiin bunlara ayn1 kelimeyle mutluluk diyorsak, yalnizca

mutlu olmanin hayatin amac1 oldugunu séylemek yeterli olmaz.

Asil mesele hangi seylerden mutluluk duydugumuzdur. Anlik haz
mi1? Bagart m1? Sevilmek mi? Birilerine faydali olmak mi1? Ig huzuru
mu? Yoksa insanin geceleri yalniz kaldiginda kendi yasamindan

memnun olabilmesi mi?

Hatirlanmak Igin mi?

Insan 8lecegini bilen bir varliktir. Belki de bu yiizden kendisinden
sonra bir sey birakmak ister. Bir ¢ocuk, bir eser, bir diisiince, bir kesif,
bir bagar1 ya da bagka bir insanin hayatinda birakilmis kii¢tik bir iz.
Insan kendi 8liim{inii engelleyemese bile unutulmaya karst direnmek
ister.

Eser tiretme, 6gretme, yazma, inga etme ve hatrlanma isteginin
icinde ¢ogu zaman ayni soru vardir: Ben gittikten sonra benden ne
kalacak? Fakat haturlanmak yagamin anlamuysa, hig¢ kimse tarafindan
hatirlanmadan 6len milyonlarca insanin yagami anlamsiz miydi? Boyle
bir sonuca varmak kolay degildir. Demek ki hatirlanmak da tek bagina

yeterli bir cevap degildir.



Cevab1 Yagamak
Bilmek tek bagina yeterli degil. Inanmak herkes icin gegerli degil.

Hayatta kalmak anlam yaratmiyor. Mutluluk, neyin dogru ve degerli
oldugunu tek bagina séylemiyor. Hatirlanmak ise hayatin degerini
bagkalarinin hafizasina bagliyor. O hilde geriye ne kaliyor?

Belki yanlis yerde kesin bir cevap artyoruz. Insan diinyaya geldiginde
kendisine verilmis hazir bir yagam amaci bulmak zorunda degildir.
“Belki yasamin anlam: bulunan degil, olusturulan bir seydir.”

Insan yagar, deneyimler, yanilir, 8grenir, sever, kaybeder, basarir,
hayal kirikligina ugrar ve degisir. Bir zamanlar hayatinin amaci olarak
gordiigi sey yillar sonra anlamsiz gelebilir. Daha 6nce 6nemsemedigi
bir sey ise hayatinin merkezine yerlesebilir. Bu ytizden yirmi yagindaki
insanin ne i¢in yastyorum sorusuna verdigi cevapla elli yagindaki
insanin cevabinin ayni olmasi gerekmez. Insan degistikce cevaplari da
degisir.

Belki yagamin anlamini tek bir cevapta degil, insanin hayatt boyunca
verdigi ve degistirdigi cevaplarin butiiniinde aramak gerekir. Hayatimiz
sona erdiginde bile bu sorunun kesin cevabini bulamamus olabiliriz.
Bunda sagilacak bir sey yok. Bazi1 sorularin degeri, kesin bir cevaba
ulagmamizdan degil, bizi diigiinmeye zorlamasindan gelir.

Bu metni size hazir bir cevap vermek i¢in yazmadim. Benim cevabim
sizin cevabiniz olmak zorunda degil. Fakat herkesin kendisine yeniden
sormast gereken soru ayni: Ne igin yagtyorum? Daha da zor olan1 su: Ne
i¢in yagamaliyim?

Bugiin yasadigimiz hayat, verdigimiz cevaba gergekten uyuyor

mu?



102 - Yarmna Birakilan Hayat

Bir giin bize ait sandigimiz hi¢bir seyin bize kalmayacagini biliyoruz.
Buna ragmen ¢ogu zaman sonsuz zamanimiz varmis gibi yagtyoruz.
Caligtyor, yetisiyor, biriktiriyor ve plan yapiyoruz. Yagamak ise hep
sonraya kaliyor.

Bize kalmayacak bir diinya i¢in neden bu kadar ac1 ¢ekiyoruz? Bu
sert bir soru. Ama bu sorunun cevabr hayat bog vermek, amagsiz
yasamak ya da sorumluluklardan kagmak degildir. Asil mesele,
sorumluluklarimizi hayatin tamami sanmamakur.

Insanin amaci olmali. Bir hedefi, tstlendigi bir gorev ve pesinden
gittigi bir anlam bulunmali. Hayattan ne bekledigini, neyin ugruna
emek verdigini ve hangi hayati kurmak istedigini mtimkiin oldugunca
bilmesi gerekir. Cinkii amagsiz ve plansiz yasamak, insant ¢ogu zaman
kendi istemedigi bir yere gotiiriir.

Fakat belirleyici soru sudur: Amaglarimiz i¢in mi yagtyoruz, yoksa
amaglarimizi hayatimizin bir parcast mi1 yapryoruz? Iki ciimle birbirine
yakin gériiniir. Oysa insanin biitiin dmriini ayiran fark tam burada
baslar.

Hedef, insanin 6niini agtigt stirece degerlidir. Insan hedefinin
icinde kaybolmaya bagladiginda ise hedef, hayat: yonetmeye baglar. “Br
amayg bizi kendimize yaklastirmals; bizi kendimizden

uzaklastirmamalidur.”
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Amag Hayat1 Daralttiginda

Bir anne ve babanin ¢ocuklarinin iyi yetismesini istemesi son derece
dogaldir. Cocuk iyi bir egitim alsin, kendi ayaklari izerinde dursun,
mutlu olsun isterler. Bu istegin i¢inde sevgi, emek ve sorumluluk vardir.

Fakat bu amag, zamanla hayatin tamamuni kaplayabilir. Cocuk daha
bagarilt olsun diye siirekli bask: goriir. Daha yiiksek not alsin diye her
giin biraz daha sikistrilir. Sonunda iyi bir okul kazanabilir, bagarili da
olabilir. Ama biitiin bunlar olurken hayattan sogumussa, bagariyla
birlikte bagka bir sey kaybetmis olabiliriz.

Anne baba da ¢ocuklarinin gelecegini kurmaya calisirken kendi
hayatlarina yer agmay1 unutabilir. Okumay1, gezmeyi, dostlarini,
birbirlerini ve sadece kendileri i¢in yapacaklar: kiigiik seyleri ertelerler.
Yillar geger, cocuk biiytir ve kendi hayatint kurar. Geriye baktiklarinda
¢ocuklarr i¢in ok sey yaptiklarint gériirler. Ama kendi hayatlarinin
onemli bir bolimiini hi¢ yasamadiklarini da fark edebilirler.

Cocuk, kendisi i¢in her seyden vazgecen bir anne babay: degil,
sorumluluk alan ama yagamayi da bilen bir anne babay1 da gérmeye
ihtiyag duyar. Clinkii ¢ocuklar yalnizca kendilerine séyleneni degil,
onlerinde yaganan hayati da 6grenir.

Bu, sevgiyle yapilan fedakarligin degerini azaltmaz. Sadece insanin,
en dogru amag ugruna bile kendi varligin biitiiniiyle ertelememesi

gerektigini hatirlatir.

Bagkalarina Katki Sunarken

Bir 6gretmeni diigiinelim. Glintintin biiyiik bélimiint

ogrencilerine ayiriyor. Ders anlatiyor, soru hazirliyor, eksikleri
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tamamliyor ve onlarin daha iyi 6grenmesi i¢in ugragtyor. Bir insanin
bagka insanlarin gelecegine katki sunmasi kadar degerli az ey vardur.

Ama 6gretmen de ayni tuzaga diigebilir. Ogrencilerine zaman
ayirirken ailesine yeterince yer agmayabilir. Isini bityiitiirken dostlarini
ihmal edebilir. Herkes i¢in bir sey yaparken kendisi i¢in higbir ey
yapmayabilir. Bir gin doniip baktginda, bagkalarinin hayatina ¢ok sey
katarken kendi hayatindan sessizce eksildigini gorebilir.

Bagka insanlarin gelecegine emek veren kisi, kendi hayatinin da
sorumlulugunu tagir. Ctinki insan bagkalarina yalnizca verdigi bilgiyle
degil, yasama bi¢imiyle de 6rnek olur.

Bu, 6gretmenligi ya da herhangi bir sorumlulugu kiigimsemek
degildir. Sorumluluk insan1 biyttiir. Fakat insant gériinmez hile

getirdiginde, tagidigi anlamin bir kismint da kaybeder.

Kendin I¢in Yagamak

Insan yalnizca gérevlerini yerine getirmek i¢in yasamaz. Sevdigi
insanlarla vakit gecirmek, bir kitap okumak, yeni bir yer gérmek, merak
etmek, dinlenmek ve bazen higbir seyi yetistirmek zorunda olmadig1 bir
aksam gecirmek de hayatin i¢indedir. Yagadigint hissetmek, liks
degildir.

Kendin igin yagamak bencillik degildir. Bencillik, bagkalarini yok

saymaktir. Kendin i¢in yagamak ise kendini de hayatin iginde saymaktir.

Hayatn yalnizca bagkalari i¢in kurulan bir diizen hiline gelmesi,
insan1 zamanla iginden bogaltir. Kisi gorevlerini yerine getirir,
beklentileri karsilar ve yapmasi gereken her seyi yapar. Ama kendi

hayatina dair anlatacak bir sey bulamazsa, eksik olanin ne oldugunu ge¢

fark edebilir.
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Yarina Birakilan Hayat

Insan hayatini ogu zaman gelecege erteler. Su is bitsin. Cocuklar
biyiistin. Biraz daha para kazanayim. Emekli olayim. Sorumluluklar
azalsin. Sonra yagarim der.

Hayatin tehlikeli tarafi, bize ne kadar zamanimiz kaldigint
soylememesidir. Bugiin erteledigimiz bir yolculugu, bir dostlugu, bir
dinlenmeyi ya da kendimizle gegirecegimiz zamant yarin
yapabilecegimizin higbir glivencesi yokeur.

Elbette bazi donemler gergekten zordur. Bazen daha ¢ok ¢alismak,
daha ¢ok kazanmak ya da bir sorumlulugun ytikiinii daha uzun stre
tagimak gerekir. Sorun, bu dénemlerin gecici oldugunu unutup hayatin

tamamini bir bekleme odasina ¢evirmeketir.

“‘Hayatin baglamast i¢in her seyin yoluna girmesini bekleyen insan,
cogu zaman big baslayamaz.” Cunki hayatun biitiin sartlart ayni anda
diizelmez. Yeni bir sorun ¢ikar, yeni bir ihtiya¢ dogar, yeni bir hedef
belirir. Eger yasamak stirekli daha uygun bir zamana birakilirsa, o
zaman hi¢bir zaman gelmeyebilir.

Mesele sorumluluklardan kagmak degildir. Mesele,
sorumluluklarimizi yerine getirirken kendimizi unutmamakuir.
Caligmak, Gretmek, sevdiklerimiz i¢in emek vermek ve faydali olmak
gerekir. Ama hayatn yalnizca bir hazirlik dénemi olmadigini da bilmek
gerekir. Ciinkii stirekli yarin i¢in hazirlanirken bugiin elimizden kayip
gidebilir.

“Hayat dogru yasamak, gorevlerle mutluluk arasinda kusursuz bir
denge cizelgesi kurmak degildir.” Her giin ayn1 dengeyi kurmak da
miimkiin degildir. Bazen sadece durup kendimize su soruyu sormak

yeterlidir: Bu hayatin iginde benim i¢in gergekten ne var?
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Cunkii hayatin amaci, hayatin kendisini kagirmak olmamalidur.

Ug Giinliik Diinya

Diinya ti¢ giinliik s6zii, hayatt nemsiz gérmek degildir. Tam
tersine, gegici oldugunu bilmenin insan: daha dikkatli yagatmasidir. Bir
giin geriye baktigimizda sadece ne kadar ¢aligtigimizi, ne kadar
kazandigimiz ya da kag sorumlulugu yerine getirdigimizi degil, nasil
yasadigimiz1 da hatirlayabilmeliyiz.

Belki o giin kendimize su iki soruyu soracagiz: Kurmaya ¢alistgim
hayatin i¢inde ger¢ekten yagadim mi? Yoksa yasamak igin stirekli daha
uygun bir zaman mi1 bekledim?

Ciinkii diinya gergekten iig giinliikse, o ii¢ giiniin tamamini
hi¢ gelmeyebilecek bir yarina hazirlanarak gecirmek icin hayat

fazla kisa.
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103 - Zaman1 Kaybetmek

Zamanin degerini gercekten biliyor muyuz? Cogumuz bu soruya hig
digtinmeden evet deriz. Gegen giintin geri gelmedigini, kaybedilen
paranin yeniden kazanilabilecegini ama kaybedilen zamanin geri
alinamayacagini biliriz.

Fakat bir seyi bilmekle, ona gére yagamak ayni sey degildir. Insan
parasint kaybettiginde tiziiliir, egyasini kaybettiginde arar, boga
harcadigt paranin hesabini yapar. Buna karsilik bazen saatlerini higbir
seyin farkina varmadan gegirir ve bunun tizerinde birkag dakika bile
disinmez.

Opysa biitiin paramizi versek bile diin yagadigimiz tek bir saati geri
satin alamayiz. O saat hayaumizdan ¢ikmugstir. “Bu yiizden zaman,

sabip oldugumuz seylerden yalnizca biri degildir. Hayatimizin
kendisidir.”

Bize Gergekten Kalan Zaman

Bir insan 6mrii ilk bakigta uzun goriinebilir. Ama hayatimizin
bityiik kismi, yasamak i¢in yapmak zorunda oldugumuz islerle geger.
Uyuruz, ¢alisiriz, yemek yeriz, yollarda kaliriz, evle ilgileniriz ve giinlik
ihtiyaclarimizi kargilariz. Giinde sekiz saat uyuyan bir insan, hayatinin
yaklagik tigte birini yalnizca uykuda gegirir. Buna ¢aligma hayati ve
biitiin zorunluluklar eklendiginde, gergekten kendimize kalan zaman
diistindiigiimiizden daha az olabilir.

Bir hafta yiiz altmug sekiz saattir. Bu siireden uykuyu, ¢aligmayz,
ulagimi, yemek hazirlamayi, ev iglerini ve kisisel bakimi ¢ikardigimizda

geriye ne kaldigint hi¢ hesapladik mr? Bu hesab: yapmak hayat
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korkuyla izlemek i¢in degil, hayatin bize bog bir alan olarak
verilmedigini gérmek i¢indir.

Zamanin degerini anlamak, giintin her dakikasini kontrol altina
almak demek degildir. Asil mesele, bize kalan kismin ne kadarin
gergekten segerek yasadigimizi bilmektir.

Zorunluluklar hayatn diisgmani degildir. Caligmak, aileye emek
vermek, sorumluluk tagimak hayatin anlamli taraflaridir. Sorun, bu
zorunluluklarin arasinda kendimize ait hi¢bir alan birakmamamizdir.
Insan yalnizca yetismesi gereken isler i¢in yasadigini fark ettiginde,

ginlerinin neden bu kadar hizli gectigini de anlamaya baglar.

Kiiciik Parcalara Béliinen Giin

Zaman ¢ogu kez buytk kayplarla degil, kiigiik pargalar hilinde
elimizden gider. Telefona bir kez bakariz, sonra bir mesaj gelir. Bir
videoya gegeriz, bir habere gz atariz, sosyal medyada biraz daha kaliriz.
Her biri tek bagina 6nemsiz goriiniir.

Beg dakika, on dakika, biraz daha derken giintin sonunda saatler
gegmistir. Sonra kitap okumaya vaktimiz olmadigini, spor yapmaya
zaman bulamadigimizi ya da kendimize ayiracak bir an kalmadigini
sOyleriz.

Belki zaman yok olmamugtir. Belki sadece pargalanmug, fark
edilmeden baska yerlere dagilmigtir. Insan harcadig paranin hesabini
tutmay1 6grenir. Ama ¢ogu zaman en pahalt harcamasini, yani
zamaniny, hig takip etmez.

Bu kii¢tik kayiplarin bir bagka bedeli daha vardir. Zaman yalnizca

azalmaz, dikkatimizi de dagitir. Giin boyunca birgok seye dokunur,
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ama higbirinde gercekten kalamayiz. Aksam oldugunda hem gtintin

nereye gittigini hem de neden dinlenemedigimizi anlamakta zorlaniriz.

Acelenin Celiskisi

Trafikeeki bir insan1 diigtinelim. I§ten ¢ikmus, eve yetismeye ¢aligtyor.
Birkag dakika erken varmak i¢in korna galiyor, serit degistiriyor, kirmizi
1s1kta gegmeye kalkiyor ve kendisini de bagkalarini da tehlikeye
atabiliyor.

Eve vardiginda ise telefonunu eline aliyor. Bir saat geciyor, belki iki
saat. Aksamin 6nemli bir kismi farkina bile varmadan akip gidiyor.
Insan ister istemez sunu soruyor: Zaman bu kadar degerliyse, onu
kazanmak i¢in neden risk aliyor; sonra neden bu kadar kolay

harctyoruz?

Belki de zamanin degerini yalnizca acelemiz oldugunda hatrliyoruz.
Geg kaldigimizda, bir yere yetismeye ¢aligtigimizda ya da son dakikaya
sikistigimizda zaman kiymetli geliyor. Ontimiizde uzun bir giin
oldugunu sandigimizda ise ayn1 zamani degersizmis gibi

kullanabiliyoruz.

Zamanin Uzunlugu Degil igerigi

Zaman herkes i¢in ayn1 hizda ilerler. Ama herkes onu ayni bicimde
yasamaz. Sevdigimiz bir insanla konugurken saatlerin nasil gectigini
anlamayiz. Bizi ilgilendiren bir isle ugrasirken saate bakmayiz. Buna
karsilik istemedigimiz bir ortamda birkag¢ dakika bile uzay1p gider.

Demek ki zamanin yalnizca uzunlugu degil, igerigi de 6nemlidir.

Hayatimizda zorunluluklarin diginda bize iyi gelen seylere yer agmak bu
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yiizden gereklidir. Bir kitap, bir yiirtiyts, bir hobi, sevdigimiz insanlarla
gegirilen bir aksam ya da bazen yalniz kalabilmek hayatin diginda kalan
ayrintilar degildir. Hayatin gerekten bize ait olan bsliimleridir.

Insan giiniinii ne kadar dolu gecirdigiyle degil, o glintin i¢inde ne
kadar canli kaldigiyla da degerlendirmelidir. Siirekli bir ey yetistirmek

zorunda olmak, yagamak degildir.

Kime ve Neye Veriyoruz

Zamanimizi verdigimiz her seye aslinda hayatimizdan bir par¢a
veririz. “Bir insanla bir saat gecivmek yalnizca altmas dakika ayirmak
degildir. Geri gelmeyecek bir saati ona vermektir.”

Bu ytizden hangi iligkilerin, hangi tartigmalarin ve hangi
aligkanliklarin hayatimizda ne kadar yer kapladigi 6nemlidir. Bizi
stirekli yoran insanlara ne kadar zaman veriyoruz? Hi¢bir yere
varmayan tartigmalara kag saat harciyoruz? Bizi mutsuz eden

ortamlarda ne kadar kaliyoruz?

Bu sorular insanlara hesap tutmak i¢in sorulmaz. Hayatimiz1 nereye
harcadigimizi fark etmek igin sorulur. Ciinkii zamanin degeri yalnizca
planli bir giin gegirmekle anlagilmaz. Asil mesele, hayatimizi neyin
doldurdugunu gorebilmektir.

Her ¢agriya cevap vermek, her tartigmanin iginde kalmak, her istege
yetismek zorunda degiliz. Bazen zamani korumak, bir seyi daha fazla
yapmakla degil, bize higbir sey katmayan yerlerden geri ¢ekilmekle
baslar.
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Dinlenmek Bagka Tiiketmek Bagka

Elbette her dakikay1 verimli gecirmek zorunda degiliz. Insan makine
degildir. Dinlenmek, bir film izlemek, miizik dinlemek, hi¢bir sey
yapmadan oturmak da hayatin pargasidir.

Fakat isteyerek dinlenmekle, farkina varmadan saatleri tiiketmek
ayni sey degildir. Birincisinde insan kendine alan agar. Ikincisinde ise
giin bitmis, zaman ge¢mis ve geriye neden bu kadar yoruldugunu
anlayamayan biri kalir.

Hayat1 dolu yagamak, her ant igle ve bagartyla doldurmak anlamina
gelmez. Bazen insanin kendine aylrdlgl sessiz bir zaman, giniin en
degerli pargasi olabilir.

Bu nedenle dinlenmek i¢in de zaman ayirmak gerekir. Dinlenme,
yapilacak islerden arta kalan bosluk degildir. Insan zihninin, bedeninin

ve iligkilerinin yeniden toparlanabildigi ger¢ek bir ihtiyactur.

Sonra Denen So6z

Zamani kaybetmenin en sessiz yollarindan biri, hayati siirekli
sonraya birakmaktir. Bir giin baglarim. Emekli olunca giderim. Isim
azalinca okurum. Daha sonra goristirtiz. Cocuklar bitytiyiince
kendime zaman ay1ririm.

Bu ctimlelerin tehlikesi, sonraya dair kesin bir s6z vermeleridir. Oysa
sonra diye diisiindigimiiz zamanin geleceginin garantisi yoktur. Yeni
bir sorumluluk ¢ikar, yeni bir ihtiyag dogar, yeni bir hedef belirir. Insan
hayatin baglamasi i¢in her seyin yoluna girmesini beklerse, ¢ogu zaman

hi¢ baglayamaz.
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Bazen buiytik degisikliklere de gerek yoktur. Bir hafta boyunca
kendimizi diirtstge izlemek yeterli olabilir. Uykuda, iste, yolda,
telefonda, televizyonda ve kendimiz i¢in gegen zamani gérmek,
hayatimiz hakkinda diigtindiigiimiizden daha gok sey anlatabilir.

Bu gozlem bize biitiin hayatimizi bir anda degistirecek bir liste
vermez. Ama nerede gereksizce yoruldugumuzu, nerede fark etmeden
bekledigimizi ve nerede kendimizden uzaklagtigimizi gosterebilir.

Degisim bazen yalnizca bu fark edisle baglar.

Zamani Kaybetmek
Bir yilin degerini okulda bir yil kaybeden 6grenci farkls hisseder. Bir

ayin anlamini dogumu bekleyen bir anne bagka yasar. Bir saniyenin
6nemini buytk bir kazadan kil payr kurtulan insan daha iyi anlayabilir.

Zamanin degeri degismez. Degisen, onu ne zaman fark ettigimizdir.

Cogu zaman zamanin kiymetini kaybetmeye yaklagtugimizda anlariz.
Opysa hayatin sonunda daha fazla zaman istemek yerine, bugiin elimizde

olan zamani neye verdigimizi diisinmek daha diirist bir sorudur.

Bize verilen zamani neye harcadik? Bu soruya verecegimiz cevap,
belki de iyi bir hayatin en gergek &l¢iilerinden biridir.

Zaman gegecek. Bunu durduramayiz. Ama zaman gegerken
nerede oldugumuzu, kimlerle oldugumuzu ve hayatimizi neyle
doldurdugumuzu biiyiik dl¢iide segebiliriz. “Crinkii
hayatimizin degerini, sahip oldugumuz zamanin

uzunlugundan cok, onu neyle doldurdugumuz belirler.”
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104 - Hayat1 Iskalamak

Insan hayatini kaybetmek i¢in 6lmek zorunda degildir. Bazen
yasarken de hayatini kagirir. Sabah kalkar, ise gider, sorumluluklarin:
yerine getirir, para kazanir, plan yapar, bir yerlere yetisir. Giin biter.
Ertesi gtin ayni diizen yeniden kurulur. Digaridan bakildiginda her ey
yerindedir. Ama insan bir giin durup kendisine su soruyu sorabilir:
Biitiin bunlari yaparken ne zaman yagadim?

Hayat1 1skalamak ¢ogu zaman biiyiik bir felaketle baglamaz. Sessiz
gerceklesir. Once bir giinii fark etmeden tiiketiriz. Sonra bir haftayi, bir
mevsimi, birkag yili. Hayat kagarken ses ¢ikarmaz. Bu yiizden ¢ogu

insan onu ancak geriye baktiginda fark eder.

Sonra Denen Yer

Hayat1 ertelemenin en tanidik ctimleleri hep aynidir. $u is bitsin.
Biraz para biriktireyim. Borglar1 kapatayim. Cocuklar biiyisiin.
Yogunluk gegsin. Emekli olayim. Sonra yagayacagim.

Bu ctimlelerdeki en tehlikeli kelime sonradir. Ciinkii sonra
dedigimiz zamanin garantisi yoktur. Ustelik sonra geldiginde hayat
bosalmaz. Bir hedef biter, yenisi baglar. Bir borg kapanur, bagka bir
ihtiyag ¢ikar. Bir telag geger, yerini daha farkli bir telaga birakir. Insan
yasamaya baglamadan 6nce ¢6zmesi gereken sonsuz bir liste kurabilir.

Liste cogu zaman bitmez. Hayat ise biter. Bu yiizden hayat,
yapilacaklar listesinin sonunda baglayan bir 6dil degildir. Liste devam

ederken yaganir.
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Gelecegin Bedeli

Gelecegi diisinmek, plan yapmak, para biriktirmek ve sorumluluk
almak gerekir. Bunlarin higbiri yanlis degildir. Sorun, gelecegi giivence
altina almaya ¢aligirken bugiini biitiiniiyle feda etmektir.

Insan bazen ileride rahat etmek icin yillarca kendisini tiiketir. Fakat o
giin geldiginde eski sagligi, enerjisi ya da hevesi kalmamus olabilir.
Yaninda gérmek istedigi insanlar hayatindan ¢itkmug, yapmak istedigi
seyler anlamini yitirmis olabilir. Para biriktirmigtir ama zamanini
harcamistr.

Para yeniden kazanilabilir. Zaman kazanilmaz. Hayatin en pahali
harcamast da ¢ogu zaman farkina varmadan yaptigimiz zaman
harcamasidir.

Gelecegi giivence altina alma istegi insanidir. Fakat gelecegi
bittniyle giivence altina almak miimkiin degildir. Hayat her zaman
yeni bir belirsizlik, yeni bir masraf ya da yeni bir sorumluluk ¢ikarabilir.
Insan tiim riskler ortadan kalkana kadar yasamay!1 beklerse, gtivenlik

ararken hayatin kendisini ihmal edebilir.

Hep Bir $ey Olmaya Caligmak

Insan siirekli gelecekteki daha iyi halinin pesinden kogabilir. Daha
bagarili, daha zengin, daha bilgili, daha giglii, daha giizel goriinmek
ister. Bu istek insan1 harekete gegirir. Fakat zamanla tehlikeli bir
distinceyi de besleyebilir: $imdiki hilim yeterli degil.

Mutluluk boylece gelecege ertelenir. Bes kilo verirsem, su paray:
kazanirsam, o ige girersem, su eve sahip olursam ya da biri beni severse

mutlu olacagimi ditstintirim. Sonra hedefe ulagirim, kisa bir siire
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rahatlarim ve yeni bir hedef beliririm. Sorun ¢ogu zaman hedefte
degildir. Insan mutlulugu siirekli gelecekte aramaya aligmustr.

Ufku yakalamaya ¢alismak biraz boyledir. Ne kadar yiriirseniz
yuriiyiin, ufuk biraz daha ileridedir. “Tnsan yalnizca gelecekteki daha
tyi hdline odaklandifinda, bugiinkii hayatini siirekli eksik bulmaya
baglar.”

Kendini gelistirmek kiymetlidir; fakat insan kendi varligin1 stirekli
dizeltilecek bir proje gibi gormeye bagladiginda, yasadig hayatla
kurdugu bag zayiflar. Degismek isterken kendinden uzaklagabilir. Daha
iyi birine déntigme ¢abasi, bugiin zaten var olan hayat1 sevmeye engel

olmamalidir.

Mesgul Olmanin Konforu

Modern insanin en biiyiik yanilgilarindan biri, mesgul olmay:
onemli olmak sanmasidir. Ajanda doludur, telefon susmaz, mesajlar
gelir, toplanular yapilir, isler bitmez. Insan stirekli hareket halindedir.
Ama her hareket ilerlemek degildir. Her yogunluk anlaml1 degildir.

Bazen insan durmamak i¢in kendisini meggul eder. Ctinki
durdugunda diigiinmeye baglayacaktir. Ne istedigini ne istemedigini,
yaptig1 isin nedenini, iginde bulundugu hayatin kendisine ait olup
olmadigini soracakuir. Belki de en zor soru sudur: Ben gergekten boyle
mi yagamak istiyorum?

Bu ytizden stirekli meggul olmak bazen tiretkenlikten ¢ok kagigtir.
Insan bir sey yapiyor gibi goriintir, fakat kendi hayatiyla ytizlesmeyi
stirekli erteler.

Yogunluk ayn1 zamanda insana gegici bir 6nem duygusu da verir.

Herkes bir seye yetisirken, telefon stirekli ¢alarken ve giin doluyken
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hayatin anlamli ge¢tigini sanmak kolaydir. Oysa giiniin dolu olmast ile

insanin i¢inin dolu olmast ayni sey degildir.

Bugiinii Bekleme Odasina Cevirmemek

Ani yagamak sorumsuz olmak degildir. Yarini yok saymak, paray:
diisinmeden harcamak ya da her istegin pesinden gitmek degildir. Ani
yasamak, i¢inde bulundugun zamanin farkinda olmakur.

Yemek yerken gercekten yemek yemek, bir insanla konugurken
telefona degil ona bakmak, yolculukta yalnizca varacaginiz yeri degil
yolu da gérmek bu farkindaligin kiigiik 6rnekleridir. Sevdiginiz insan
yaninizdayken, onun degerini kaybetmeden 6nce anlayabilmeketir.

Bugiin yalnizca yarina ulagmak i¢in gegilecek bir koridor degildir.
Bugiin hayatin kendisidir. Gelecek i¢in kurdugumuz her planin,

bugiinii de yaganabilir birakmasi gerekir.

Ekranin Disinda Kalan Hayat
Hi¢bir dsnemde bu kadar fazla fotograf ¢ekmedik. Ama belki de

hi¢bir donemde yasadigimiz ana bu kadar az bakmadik. Bir manzaray:
goriince 6nce telefonumuzu gikariyor, bir konseri ekranin arkasindan
izliyor, yemegi yemeden fotografini ¢ekiyor ve bir aniyr yasamadan
paylagmaya hazirlaniyoruz.

Hayat1 belgelemekle hayat1 yagamak ayni sey degildir. Binlerce
fotografimiz olabilir; ama baz1 anlarda gergekten orada degildik.
Bedenimiz oradaydi, dikkatimiz bagka yerdeydi. Bazen en giiglii anilarin
fotografi yoktur. Cinkii insan o anda kayit almay1 unutacak kadar

hayatn igindedir.
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Sosyal medya da bize bagka bir tuzak kurar. Bagkalarinin hayatnin
secilmis birkag giizel anint izler, sonra kendi hayatimizin tamamini o
goruntiilerle kargilagtiririz. Onlarin tatilini gorriiz, kavgalarini
gormeyiz. Bagarilarini goriiriiz, bagarisizliklarini gormeyiz. Bu
karsilagtirma, kendi hayatimizi siradan ve yetersiz hissettirebilir.

Daha kétiist, bagkalarinin nasil yagsadigini izlemek i¢in kendi
zamanimizt kullaniriz. “Hayats iskalamanin modern bigimlerinden
biri de budur: Baskalarinin hayatini seyrederken kendi hayatinin
gegmest.”

Bagka hayatlari izlemek, kendi hayatimizin sorularindan kagmanin
da kolay yoludur. Ekranin i¢inde hep daha giizel bir yer, daha basarili
biri, daha heyecanli bir an bulunur. Fakat bagkasinin secilmig

gortintiileri, insanin kendi hayatinin yerini tutmaz.

Siradan Giinlerin Degeri

Hayattan ¢ogu zaman biiyiik seyler bekleriz. Biiyiik agk, biiyiik
bagari, biiyiik para, bityiik degisim, bityiik mutluluk. Oysa hayatin
bityiik boliimii biiyiik anlardan olugmaz. Siradan giinlerden olugur.

Sabah igilen kahveden, bir dostla yapilan konugmadan, aksam
yuriiyiisiinden, sevdiginiz insanin yaninda sessizce oturmaktan, bir
sarkidan ve bir kahkahadan. Insan yalnizca olaganiistii anlar1 hayat
sayarsa, dmriiniin biiytik bélimiinti 6nemsiz ilan etmis olur.

Hayat tam olarak o siradanligin i¢indedir. Siradan olan1 géremeyen
insan, yagadig giinlerin ¢ogunu fark etmeden kaybeder.

Biytk bir mutlulugu beklemek, kii¢iik mutluluklar: gériinmez
kilabilir. Oysa insanin hatirladigs hayat ¢ogu zaman tek bir biyiik

olaydan degil, tekrar eden kii¢iik anlardan olugur. Bir evin kokusu,
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tanidik bir ses, her zamanki yiirtiytis yolu ve ayni masada kurulan

sohbet yillar sonra hayatin asil dokusuna doniigebilir.

Kaybetmeden Once Deger Bilmek

Insan sahip oldugu seylere aligir. Anne babasinin varligina,
dostlarina, esine, sagligina, evine ve her sabah uyanabilmesine aligir.
Sonra bunlardan biri eksildiginde, onun ne kadar degerli oldugunu bir
anda anlar.

Bir insan 6ldiigiinde biraz daha konugsaydim deriz. Bir iligki
bittiginde daha ¢ok zaman ayirsaydim diye diistiniiriiz. Sagligimiz
bozuldugunda, saglikliyken kiymetini bilseydim deriz. Hayatin act
taraf1 sudur: Kaybettikten sonra 6grendigimiz baz seyleri geri dontip

kullanamayuz.

Olgunluk belki de kaybetmeden énce deger bilmeyi 6grenmektir.

Bir seyin kiymetini yoklugu 6gretmeden 6nce fark edebilmektir.

Bir Giin ve Miikemmel Zaman

Insan hayatint ¢ogu zaman biiyiik bir hatayla degil, bir ciimleyle
kagirir: Bir glin yaparim. Bir giin giderim, ararim, baglarim, séylerim,
6zur dilerim, sevdigimi belli ederim. Ama takvimde bir giin diye bir
tarih yoktur. Bugiin vardir. Yarin olabilir. Bir giin ise cogu zaman
ertelenmis bir hayatur.

Bir¢ok hayal imkénsiz oldugu i¢in gergeklesmez. Siirekli ertelendigi
icin gergeklesmez. Firsat gegebilir, insan gidebilir, saglik degisebilir,
cesaret azalabilir. O zaman bir glin yaparim s6zi, keske yapsaydim

ctimlesine doniisiir.
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Hayat1 1skalamanin bagka bir yolu da her seyin mitkemmel olmasini
beklemektir. Hazir oldugumda baglayacagim, dogru insani
buldugumda, yeterince param oldugunda, kendime giivenince, kogullar
diizelince deriz. Oysa hayat nadiren biitiin gartlar1 ayni anda sunar. Bir

sey her zaman eksiktir.

Baz1 seyler hazir oldugunuzda baglamaz. Bagladiginiz igin hazir hile
gelirsiniz. “Baglamak kusursuz bir an beklemek degil, eksiklerle de olsa

hayatin igine adim atmaktir.”

Yanlis Yerde Uzun Beklemek
Hayat1 1skalamak yalnizca higbir ey yapmamak degildir. Bazen

yanlis seylere fazla zaman vermektir. Bitmesi gereken iliskileri
stirdiirmek, sizi siirekli tiiketen insanlart hayatinizda tutmak,
degismeyecek birini degistirmeye ¢aligmak ve sizi anlamak istemeyen
birine yillarca kendinizi agiklamak da hayat: tiiketebilir.

Her iliskiden hemen vazgegmek dogru degildir. Fakat sirf yillar
verdiniz diye daha fazla yil vermek de dogru degildir. Gegmiste
harcadiginiz zaman geri gelmez; gelecekte harcayacaginiz zaman ise hala
sizin elinizdedir.

Insan bazen yanlis kapinin 8niinde ¢ok uzun siire bekledigi icin
hayatinin ilerlemedigini fark eder. Beklemek sadakat gibi goriinebilir.
Ama bazen yalnizca kendinden vazgegmektir.

Bir iligki, bir ig ya da bir gevre insani stirekli kii¢tiltiiyorsa, insanin
sadece zamani degil, kendine dair inanci da aginir. Hayati 1skalamak
bazen yillarca yanls yerde kalmak; oradan ayrilmanin miimkiin

oldugunu unutmak demektir.

27



Bagkasinin Hayatini1 Yasamak

Insan kimi zaman hayatini yasamadigini ok geg fark eder. Ailesinin
istedigi meslek, ¢evresinin uygun gordiigii es, toplumun bekledigi
yasam bi¢imi ve insanlarin saygin buldugu hayat igin ¢abalar. Yillar
geger. Her seyi dogru yapmugtir, ama mutlu degildir.

Belki dogru goriinen bir hayat yasamistir. Ama kendi hayatini
yasamamustir. Bagkalari sizin hayatiniz hakkinda fikir séyleyebilir;
sonuglarint ise siz yagarsiniz. Herkesin beklentisini karsilayip kendisine

yabancilasmak da hayat: iskalamakur.

Diiniin Cezas1 ve Yarmnin Kaygis1

Stirekli ge¢miste yasamak da hayat: kagirmaktir. Gegmisi diigtinmek
ve ondan ders ctkarmak gerekir. Fakat gecmis degismez. Insan gegmiste
yapuig1 bir hatay: zihninde yiizlerce kez yeniden yagayabilir, sonug yine
degismez. Buna ragmen bugiiniini diiniin cezasina gevirebilir.

Gegmiste yaganan bir olayin yillar sonra hili bugtintiniizi
yonetmesine izin verdiginizde, ayn1 olay size ikinci kez zarar verir. I1ki
yasandiginda, ikincisi onu birakamadiginizda. Gegmis hafiza i¢indir;
adres degildir.

Gelecek kaygist da bugiinii ¢alabilir. Ya olmazsa, ya kaybedersem, ya
hastalanirsam ya yalniz kalirsam diye insan ger¢eklesmemis onlarca
kotii senaryoyu zihninde yagar. Tedbir almak gerekir, fakat hayatin
tamamint korkunun yénetmesine izin vermek bagka bir seydir.

Gelecegi planlayabiliriz, hazirlanabiliriz, ama garanti edemeyiz.
Hayatin tamamuni kontrol etmeye ¢alismak, insanin kontrol edebildigi

tek zamani kaybetmesine yol agabilir: $imdiyi.

28



Insan gegmiste yasamay1 birakuginda hafizasint kaybetmez. Gelecek
kaygisini azaltuginda da tedbirsizlesmez. Sadece bugiiniin hakkint
teslim etmeye baglar. Ciinkii bugiin ihmal edildiginde, diintin

pismanlig ve yarinn korkusu arasinda sikigip kalur.

Bugiiniin Imkanlar1

Gengken bedenimizin, enerjimizin ve hareket kabiliyetimizin hep
ayni1 kalacagini saniriz. Sonra zaman bunun dogru olmadigini gosterir.
Insan bazen parast oldugunda sagligi olmadigini, zamani oldugunda
enerjisinin kalmadigini ya da istegi oldugunda bedeninin izin
vermedigini fark eder.

Bu diistince korkuyla yasamak igin degildir. Bugiiniin imkéinlarini
kiigimsememek i¢indir. Gelecekte yalnizca takvim degismez. Biz de
degisiriz.

Hayat1 yasamak igin her seyi birakmak gerekmez. i§i birakmak,
sorumluluklardan kagmak, her giin olaganiistii yasamak da gerekmez.
Mesele, yagadiginiz hayatn i¢inde ger¢ekten bulunmakur. Calisirken
¢aligmak, dinlenirken sugluluk duymadan dinlenmek, sevdiginiz
insanlarla birlikteyken orada olmak ve yapmak istediklerinizi sonsuza
kadar ertelememektir.

Bazen bunun kargiligr bitytik bir karar degildir. Uzun siiredir
aramadiginiz birini aramak, hep ertelediginiz bir ytirtiyiise ¢tkmak,
kendi i¢inizde tagidiginiz bir s6zii soylemek ya da giiniin kii¢tik bir
bolimiini gergekten kendinize ayirmak olabilir. Hayat ¢ogu kez bu
kictik se¢imlerin icinde yon degistirir.

Insan hayatin: bir gecede degistirmek zorunda degildir. Zaten cogu

kalic1 degisim, biiytik ilanlarla degil, tekrar edilen kiigiik tercihlerle
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baglar. Bir aksam telefonu kenara koymak, bir sabah kendine dirtistge
kulak vermek, bir iliskide sinir koymak ya da uzun siiredir sustugun bir
konuda adim atmak; bunlar kii¢tik griinebilir. Ama insanin kendi

hayatina geri donmesi gogu zaman béyle baglar.

Geriye Bakinca

Hayatin ne kadarinin kaldigini bilmiyoruz. Yetmis yil olabilir, yirmi
yil olabilir, bir hafta olabilir. Ama ¢ogumuz sonsuz zamanimiz varmig
gibi yasariz. Soylenecek sozleri, gidilecek yerleri, insanlarla barigmay1 ve
kendimiz i¢in yapacagimiz seyleri erteleriz. Sanki bir giin biitiin igler
bitecek ve hayat bize artik yagayabilirsin diyecekmis gibi.

O giin gelmeyebilir. Yapilacak igler bitmez. Hayat ise yapilacaklar

listesinin sonunda baglamaz. Liste devam ederken yaganur.

Bir giin geriye baktigimizda muhtemelen kag e-posta
gonderdigimizi, kag toplantiya yetistigimizi ya da kag tartigmay:
kazandigimiz1 haturlamayacagiz. Ama aramadigimiz insant,
gitmedigimiz yeri, baglamadigimiz ii, séylemedigimiz s6zii ve
korktugumuz i¢in denemedigimiz seyi haurlayabiliriz.

Bu ytizden mesele gegmisi suglamak ya da yarini reddetmek degildir.
Mesele, elinizdeki tek ger¢ek zamanin bugiin oldugunu unutmamaktir.
Hayat, biitiin sartlar diizeldiginde baglayacak bir hazirlik dénemi degil;
su anda kurulmakta olan tek hikdyedir.

Hayat1 1skalamak hicbir sey yapmadan oturmak degildir. Cok
sey yaparken de hayat1 kagirabilirsiniz. Bagarili olabilir, para
kazanabilir, herkesin takdirini alabilir ve yine de geriye
baktiginizda bir bosluk hissedebilirsiniz. Ciinkii hayat yalnizca
hayatta kalmak, bir yerlere yetismek ya da bir sonraki hedefe
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ulagsmak degildir. Hayat, biitiin bunlarin arasinda fark etmeden

gegen seydir. Sonunda geriye tek bir soru kalir: Hayat 6niimden

mi gegti, yoksa ben mi siirekli kenarda durup gegmesini izledim?
Hayat1 1skalamak zamanin ge¢mesi degildir. Zaman gegerken

sizin hili baglamayi bekliyor olmanizdir.
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105 - An1 Yasamak m1 Anda Kalmak mi1?
Insan hayatini yalnizca kaybettiginde degil, yasarken de 1skalayabilir.

Bedeni bugiindedir; zihni ise diinle hesaplagir, yarinla pazarlik yapar.
Yillar 6nce s6yledigi bir ciimleyi yeniden diigiiniir, bagka tiirli verilmisg
bir kararin hayatint degistirip degistirmeyecegini hesaplar, hentiz
yasanmamus bir felaketin provasini yapar. Buittin bunlart yaparken
elindeki tek ger¢ek zamani tiiketir: bugiinii.

Sonra yillar gecer ve insan ayni ciimleyi kurar: Hayat ne ¢abuk gegti.
Belki hayat hizli gegmemistir. Belki insan, hayat gecerken ¢ogu zaman
orada degildir. Bir yerde bulunur ama akli bagka yerdedir. Biri
konugurken verecegi cevabi diigtiniir. Giizel bir gliniin igindeyken
yarmnin yiikiinii tagir. Mutluyken bile o mutlulugun ne zaman
biteceginden korkar. Boylece gergek hayat, zihnin kurdugu senaryolarin

arasinda sessizce eksilir.

Zihnin Bagka Zamanlarda Yasamasi

Insan bazen bagina gelenlerle degil, bagina gelme ihtimali olanlarla
kendini yorar. Hentiz yasanmamus acilar1 yagar, hentiz bitmemis
mutluluklar1 bitirir, heniiz gitmemis insanlar1 kaybeder. Kayg1, cogu
kez olas1 bir olayin kendisinden 6nce gelir ve bugiiniin bedelini pesinen
alir. Bir ey hi¢ ger¢eklesmese bile, onu diisiinmek i¢in harcanan zaman

gercekten yaganmus olur.

Gegmise donemezsin. Gelecege de bugiinden gidemezsin. Fakat ikisi
ugruna simdiyi harcayabilirsin. Ge¢mis artik hafizadir; gelecek ise

ihtimal. Ikisi de insan icin gereklidir. Ge¢mis ders verir, gelecek yon
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gosterir. Sorun, ge¢misin evin, gelecegin de hapishanen hiline
gelmesidir.

Bedenin ve zihnin ayn1 yerde olmadig1 gtinler, sandigimizdan daha
¢oktur. Insan yolculukta varacag1 yeri diisiiniir, yemegin tadina
bakarken yapilacak isleri sayar, sevdigi biri kargistndayken kendi i¢
konugmasina déner. Sonra o an biter ve geriye yalnizca bulanik bir iz
kalir. Hayatin bazi pargalar1 bu ytizden yaganmis gibi degil, sanki aradan
gegilmis gibi hatirlanir.

Ani Yagamak m1 Anda Kalmak mi?

Ani yagamak ile anda kalmak ayni sey degildir. An1 yagamak bazen
yanlis bigimde, o an ne istiyorsan onu yapmak gibi anlagilir. Sanki
sorumluluklari yok saymak, sonucu diiginmeden hareket etmek ya da
her arzuyu hakli gsrmekmis gibi. Oysa anda kalmak daha olgun, daha
zor ve daha sakin bir halidir.

Anda kalmak, gelecegi reddetmek degildir. “Calisirken gergekten
¢alismak, dinlenirken gergekten dinlenmek, birini dinlerken yalnizca
konusma strasini beklememektir.” Yemek yerken bagka hayatlar
izlememek, sevdigin insan karsindayken zihnini stirekli bagka bir
zamana gondermemeketir. Insan gliniin icinde ne yapiyorsa, bir

stireligine gergekten onun i¢inde bulunabilmelidir.

Bu yalnizca giizel duygular icin gegerli degildir. Anda kalmak, acinin
icinden de hemen kagmamakur. Her Giztintiintin ayni giin ¢6ztilmesi
gerekmez. Her kayginin aninda susturulmast da miimkiin degildir.
Insan bazen mutsuz oldugu i¢in degil, mutsuz olmamas: gerektigine
inandig1 icin daha ¢ok aci geker. Hayatin her an iyi hissettirmeyecegini

kabul etmek de su anda kalabilmenin bir par¢asidur.
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Bu ytizden anda kalmak, sorumsuzluk ya da gegici hazlarin pesinden
gitmek degildir. Insan elbette calisir, plan yapar, birikim yapar ve yarin
i¢in sorumluluk alir. Fakat yarin dedigin sey, zamani geldiginde yine
bugiiniin olacaktir. Gelecegi hazirlamak gerekir; ama hazirlik, hayatin
yerine gegmemelidir. Insan biitiin sartlar diizeldiginde yagayacagini
distiniirse, sartlar degisse bile yagamay1 ertelemeye devam eder.

Insan bazen gelecekteki daha iyi hilinin pesinde kosarken, simdiki
héline haksizlik eder. Daha ¢ok para, daha iyi bir is, daha giizel bir ev,
baska bir sehir, bagka bir hayat... Bu isteklerin higbiri tek bagina yanlig
degildir. Fakat huzur stirekli birkag adim 6teye tagindiginda, insan
hayata hazirlanir ama onu yagayamaz. Bir hedef gergeklesir, yerini yenisi

alir; eksiklik duygusu da hedefle birlikte yoluna devam eder.

Siradanligin I¢indeki Hayat

Hayatn biiyiik bolimi biiyiik olaylardan olugmaz. Mezuniyet
birkag saat siirer, diigiin bir giin, tatil birkag¢ hafta. Bityiik basarilar
nadirdir. Asil hayat aradaki gtinlerdir: pazartesi sabahlari, trafik, aksam
sofralari, markete gidisler, kisa ytirtiytgler, bazen de hi¢bir sey olmadan
gegen sakin saatler. Yalnizca 6zel giinlerde yagamay1 beklersen,
o6mriniin bityiik kismini bagtan gézden ¢ikarmig olursun.

Bir evin sesi, arabada yapilan anlamsiz bir sohbet, her sabah igilen
kahve, sevdigin birinin kahkahast ya da ayn1 masada yenilen siradan bir
yemek... Insan bunlar yasarken kiigiik gériir. Sonra o masa bos
kaldiginda, o ev degistiginde veya o insan uzaklastuginda, bir zamanlar
stradan sandigi anlarin kiymetini anlar. Deger sonradan olugmaz. Biz

onu ¢ogu zaman geg fark ederiz.
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Alismak bu ytizden siikretmenin en sessiz diigmanidir. Sagliklt
olmak, evde huzurlu bir aksam ge¢irmek, sevdigin insanlarin hayatta
olmasi bir stire sonra olagan gértintir. Oysa olagan olan degersiz
degildir. “Bazen siradanlik, huzurun baska adidir; insan bunu

genellikle ancak bozuldugunda anlar.”

Huzur ¢ogu zaman biiyiik bir cogku gibi gelmez. Bazen kimsenin
hastanede olmadigy, kétii bir haberin gelmedigi, evin iginde bildik
seslerin duyuldugu siradan bir aksamdir. Insan boyle giinleri fark
etmediginde, hayatinda higbir giizel sey olmadigini sanabilir. Oysa bazt
dénemler sonradan 6zlenir; ¢tinki o giinlerde biiyiik mutluluklar
yasandig i¢in degil, hayat hentiz sessiz ve yerli yerinde oldugu igin.

Hayatin asil dokusu, kimsenin fotografini ¢ekmedigi bu giinlerdir.
Insan yalnizca tatilleri, kutlamalari ve biiyiik d6niim noktalarini hayat
sayarsa, omriiniin en uzun kismini 6nemsiz ilan etmis olur. Oysa bir
insanin nasil yagadigini belirleyen sey, nadir anlarda ne yaptig1 degil;

tekrar eden glinlerin iginde neyi gorebildigidir.

Gegiciligin Bilgisi

Giizel seylerin gecici olmasi onlart anlamsiz yapmaz. Tam tersine,
degerlerinin bir kism1 oradan gelir. Bir sarki sonsuza kadar stirseydi
mizik olmaktan ¢ikardi. Bir mevsim hi¢ degismese mevsim olmazdi. Bir
gliniin bitmesi, ertesi gliniin imkA4nini tagir. Insan geciciligi yalnizca
kaybetme korkusuyla gordtigiinde hayat eksilir; var olanin degerini fark

ederek gordiigiinde ise hayat agirlagir, derinlesir.

Bir glin yaninda olan bazi insanlar olmayacak. $u an kolayca
yaptgin bazi seyleri yapamayacaksin. Yagadigin ev, gordtigtin yiizler,

bedenin ve senin hayata bakigin degisecek. Bunun amaci korku
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tiretmek degildir. Oliimiin ve gegiciligin bilgisi, siradan goriinen geylere
agirlik vermektir. Bir seyin sonlu olmasi, onu daha dikkatle yagamay1
gerektirir.

Insan ¢ogu kez sahip olduklarinin degerini fiyatyla degil, yokluguyla
o6grenir. Saglik bozuldugunda ytirtiyebilmenin, bir iligki bittiginde
konusgabilmenin, bir insan gittiginde onun yaninda bulunmanin
anlami degisir. Hayatin aci tarafi, bazi fark ediglerin geri doniip
kullanilamamasidir. Bu nedenle deger bilmek yalnizca duygusal bir

6vgli degil, insanin yagarken kurmasi gereken bir dikkat bigimidir.

Bir giin elbette bazi eylerin son kez oldugunu bilecegiz; fakat cogu
kez bunu yagarken bilmeyecegiz. Son goriigme, son telefon konugmast,
son yolculuk, son defa oturulan bir masa... Hayat, ayriliklarin takvimini
vermez. Bu belirsizlik insan1 karamsarliga degil, bugiiniin i¢indeki

baglara daha dikkatli bakmaya gagirir.

Ekranin Disinda Kalan Dikkat

Bugiin insanin anda kalmasini zorlagtiran en giiglii aligkanliklardan
biri, bagkalarinin hayatini stirekli izlemektir. Kim nereye gitti, ne aldi,
ne kadar kazands, kiminle, ne kadar mutlu gériiniiyor... Sonra kendi
hayatina bakar ve eksik bulur. Ciinkd kendi hayatinin biitin
yorgunlugunu, baskasinin se¢ilmis birka¢ goriintiisiiyle karsilagtirir.

Bu kargilagtirmanin kazanilabilecek bir sonu yoktur. Her zaman
senden daha zengin, daha geng, daha giizel gériinen, daha ¢ok gezen
veya daha ¢ok alkislanan biri olacaker. Iyi bir hayat yasadiginin kanitin
bagkalarindan iistiin olmaya bagladiginda, kendi hayatina hi¢bir zaman

yetigemezsin.
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Ekrani kapatmak tek bagina bir ¢6ztim degildir; ama bazen ¢ok temel
bir fark yaratir. Insan deniz kenarinda otururken manzaraya bakmak
yerine onu paylasmaya hazirlanir. Bir konserde miizigi dinlemek yerine
kaydetmeye galisir. Bir masada bulunan kisiye degil, uzakraki
ihtimallere bakar. Hayat1 belgelemekle hayat1 yasamak ayni sey degildir.
“Diinyada milyarlarca hayat vardir, fakat insan yalnizca birini
igeriden yasayabilir: kendi hayatini.”

Bu yiizden baz1 anilarin fotografi yoktur ve yine de unutulmazlar.
Insan o anda kayit almay1 unutacak kadar hayatin i¢cindedir. Bedeninin
orada, dikkatinin de orada oldugu anlar hafizada daha derin kalur.
Ekran, insani yalnizca zaman agisindan degil, dikkat agisindan da yorar.
Dikkatini stirekli boltgtiiren biri, kendi hayatinin hi¢bir yerine tam

olarak yerlesemez.

Gegmisten Ders Gelecekten Yon

Gegmisin iki kullanimi1 vardir: 6grenmek ve kendine igkence etmek.
Birincisi insant gelitirir. Ikincisi yalnizca yorar. Ayni sahneyi yiiz kere
ditsinmek sonucu degistirmez. Gegmise gidip yeni bir ctimle
sOyleyemez, bagka bir karar veremez, kapiy: farkli kapatamazsin. Dersini
aldiktan sonra ayni faturayi her sabah yeniden 6demek, gegmisi
anlamak degildir.

Bazi olaylar i¢in séylenebilecek en olgun ciimle yalnizca sudur:
Oldu. Onun ardindan gelen daha 6nemli soru ise sudur: $imdi ne
yapabilirim? Ciinkii insanin giicii ge¢misi degistirmekte degil, bundan
sonra ne yapacagini segmektedir.

Gelecek i¢in de sinir aynidir. Plan yapmak akildir. Her ihtimali

kontrol etmeye ¢aligmak ise ¢ogu zaman kaygidir. Hayat ¢6ziilebilecek
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bir denklem degildir. Insanlar degisir, iliskiler degisir, beden degisir,
planlar bozulur. Diigiinmekle kontrol etmek ayni sey degildir. Yiiz
ihtimali hesaplamak insan1 daha giivende yapmayabilir; yalnizca yiiz
kere korkutabilir.

Kayginin en pahali tarafi budur: Belki hi¢ gelmeyecek bir giin igin,
kesin olarak sahip oldugun bugiinii harcatir. Insan bazen yaganmamus
bir felaketin acisint defalarca geker; sonra o felaket hi¢ ger¢eklesmesz.
Fakat kayg ¢oktan zamaniny, dikkatini ve sevdikleriyle kurabilecegi bags
almugtir. Tedbir almak gerekir, ama korkunun biittin hayat
yonetmesine izin vermek bagka bir seydir.

Pigmanligin da bir sinirt olmalidir. Bir hata yaptin, yanls kisiye
giivendin, bir firsat1 kagirdin ya da séylemen gereken seyi sustun.
Bunlarin higbiri hi¢ yasanmamig gibi olmaz. Fakat ayn1 yaray1 her giin
agmak, ona anlam vermek degildir. Ge¢misten gelen ac1, bugiiniini
ikinci kez yonetmeye bagladiginda insan artik yalnizca yagadig olaydan

degil, onu birakamamaktan da zarar goriir.

Her Seyi C6zme Cabas1

Zihni gticlii insanlarin ayri bir tuzagi vardir: ¢ok diiginmeyi her
zaman derinlik sanmak. Her s6zii analiz etmek, her bakista gizli bir
anlam aramak, her olayin tek nedenini bulmaya ¢aligmak bir noktadan
sonra insant hayattan uzaklagtirir. Bazi ayriliklarin tek bir agiklamasi
yoktur. Bazi kayiplar adil degildir. Baz1 insanlarin davranigini higbir

zaman tam olarak anlayamazsin.

Olgunluk bazen cevabr bulmak degil, cevapsizlikla yasayabilmektir.
Baz1 seyler ¢6ziilmez; yalnizca yaganir. Bir manzaraya bakmak, miizik

dinlemek, birine sarilmak, bir masada sessizce oturmak... Hayatin bazi
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bolamleri agiklanmaz. Hissedilir. Anda kalmak bu ytizden biiyiik bir
felsefi gosteri degildir. Cogu zaman kiigiik bir dikkacttir.

Belki huzur sandigimizdan daha sik gelir; fakat zihnimiz daha bitytik
bir sey bekledigi i¢in onu tanimayiz. Pencereden gelen 151k, yiiriirken
hissedilen hava, bir sarkinin sonuna kadar dinlenmesi ya da evde higbir
seyin eksik olmadig1 kisa bir dakika kii¢tik gériinebilir. Fakat hayatin

sahici tarafi ¢ogu zaman tam bu kii¢iik fark ediglerin i¢indedir.

Sonra Kelimesi

Insan hayatini ¢ogu zaman biiyiik bir yanlisla degil, kiigiik bir
ertelemeyle kagirir. Arayacagi insani sonra arar, syleyecegi s6zii sonra
sOyler, gidecegi yere sonra gider, kendine ayiracagi zamani sonra ayurir.
Sonra, giivenilir gériinen ama en giivensiz kelimelerden biridir. Ciinka
geldiginde ad1 yine bugiin olur. Bugiinii yasamay1 bilmeyen insan, yarin
geldiginde de ayni esigin 6niinde bekler.

Bir insani bir giin son kez géreceksin; o giin bunun son oldugunu
bilmeyeceksin. Bir arkadaginla son kahveni igeceksin, bir evin kapisin
son kez kapatacaksin, birinin sesini son kez duyacaksin. Hayat vedalarin
¢ogunu 6nceden haber vermez. Bazi dénemlerin bittigini, ancak bir

daha geri gelmediklerinde anlariz.

Bu yiizden mesele her an1 olaganiistii yapmaya galigmak degildir. Bu
da insanin sirtina bagka bir ytik bindirir. Her giin mutlu olmayacaksin,
her dakika anlamlr hissettirmeyecek. Fakat hayat yaganirken kendi
hayatinin diginda kalmamak mtiimkiindiir. Gegmis igin 6grenmek,
gelecek i¢in hazirlanmak ve bugiin i¢in orada olmak; belki hayatla

kurulabilecek en saglikli iliski bundan daha karmagik degildir.

39



Hayat1 ertelemek, onu gelecege tagimaz. Su dénem gegsin, borg
bitsin, igler diizelsin, biraz daha para kazanayim, sonra yasayacagim diye
distintirstin. Ama o giin geldiginde yeni bir eksik, yeni bir sorumluluk
ve yeni bir telag ortaya ¢ikar. Yapilacaklar listesi bitmez. Hayat ise o
listenin sonunda baglayan bir 6diil degildir. Liste devam ederken
yasanir.

Bugiin de bir giin gegmis olacak. $u anda yaninda olan bazi insanlar
yalnizca hafizanda kalacak. $ikdyet ettigin bazi siradanliklart bir giin
ozleyebilirsin. $imdi 6nemsiz goriinen bir aksam, yillar sonra geri
dénmek istedigin bir hatiraya dontigebilir. Zaman pazarlik yapmaz;
ayn1 glini, ayni insani, ayni yagt ikinci kez 6niine koymaz.

Bir giin geriye baktiginda bugiin ¢ok 6nemli sandigin birgok
seyin ayrintisin1 hatirlamayacaksin. Seni giinlerce 6fkelendiren
bir ciimle silinecek, geceleri uyutmayan bazi korkular hig
gergeklesmeyecek, bazi sorunlar kendiliginden kiigiilecek. Fakat
geri alamayacagin sey, yasamadigin anlar olacak: sevdigin biri
yanindayken bagka seylerle ugrastigin zamanlar, giizel bir giiniin
icinde gelecegin felaketlerini diigiindiigiin saatler, siradan
sand1g1n i¢in fark etmedigin yillar. Zaman zaten gececekti. Asil
kayip, o zaman gegerken orada olmamaktir. Belki de bir giin en
cok 6zleyecegin hayat, tam su anda yeterince fark etmeden

yasadigin hayattir.
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106 - Hayal Kurmak ve Gergeklerle
Yiizlesmek

Insan bazen hayatin yagamaz. Yagayacagini diisiindiigii hayatin
gelmesini bekler. Bir giin daha mutlu, daha 6zgiir, daha bagarili
olacaginy; dogru insanin karsisina ¢ikacaginy, sartlarin diizelecegini ve
hayatin sonunda istedigi bigime girecegini diistiniir. Béylece bugiin,
hentiz gelmemis bir gelecegin bekleme salonuna doniisir.

Hayal kurmak insanin hayatindaki en degerli yeteneklerden biridir.
Insan yalnizca bulundugu yere baksa degismek icin ¢ok az neden bulur.
Hayal, bagka bir ihtimali gérmesini, oldugundan fazlasini istemesini ve
yoniini belirlemesini saglar. Fakat hayal, insan1 ayaga kaldirmadiginda
kolayca kendi kendini oyalamanin zarif bigimine déniigebilir.

Insan hayalinin pesinden kogmak yerine bazen onun iginde yasar. O
hayat: kurmus gibi diigtintir, konugur, hatta kendisini kisa siireligine iyi
hisseder. “Fakat zihinde yasanan hayatla yasanmais hayat ayni sey

degildir.” Hayal yon verebilir; insanin yerine ytrtiyemez.

Beklenen Hayatin Golgesi

Gelecekte daha iyi bir insan olma diistincesi, bugtiniin eksiklerini
gormeyi kolaylastirabilir. Ama insan biitiin iyi ihtimalleri gelecege
koydugunda, yasadig1 glinti degersiz saymaya baglar. Bu is bitsin, biraz
daha para kazanayim, uygun biri ¢iksin, sonra hayatim baglayacak der.

“Yillar geger ve 0 baglangig giinii siivekli bivaz daha ileri gider.”

Hayal, bugtinti biitiintiyle feda ettirmeye bagladiginda yon

olmaktan ¢ikar, ertelemeye doniisiir. Insan gelecegi icin ¢aligabilir; buna
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ihtiyact da vardir. Ancak bugiinii sadece hazirlik dénemi sayarsa, en ¢ok
yasadig1 zamani kiigtiltiir. Bekledigi hayat geldiginde onu yasayacak
insanin da bugiinki aligkanliklari, korkulart ve iligkileriyle sekillendigini
unutur.

Bu ytizden hayal kurarken sorulmasi gereken ilk soru sudur: Bu
hayal, bugtiniimii daha bilingli hile getiriyor mu, yoksa bugitinden
ka¢gmam i¢in bana bir bahane mi veriyor? Cevap, hayalin ieriginden

¢ok, insanin giinlitk davraniginda goriintir.

Hayal Yon Verir

Hayalsiz insan yalnizca gelecegini degil, yontinii de kaybedebilir. Bir
meslek, sakin bir hayat, saglam bir iligki, 6zgtirliik, baska bir sehir ya da
kendi igini kurmak isteyebilir. Bunlarin hepsi insana bulundugu
sartlarin digina bakma imkéni verir. Hayal, nerede olmak istediginizi
gosteren bir haritadir.

Fakat haritaya bakarak higbir yere gidilmez. Hedef, hayalin hangi
bi¢ime doniigecegini; plan, hangi adimlar1 atacaginiz; emek ise o
adimlari sirdiiriip siirdiiremeyeceginizi gosterir. Bir giin bunu
yapacagim demek kolaydir. Ne zaman baglayacagim, neyi birakacagim,
hangi kaynaga ihtiyacim var ve hangi bedeli goze aliyorum sorular

sorulmadiginda hayal yalnizca zihinde dolagir.

Bu, hayalin biitiin giizelligini kaybetmesi anlamina gelmez. Tam
tersine, hayal gercek bir yon kazandiginda insan1 baskilayan belirsiz bir
istek olmaktan ¢ikar. Yapilabilir bir hayat ihtimaline doniisiir. Insanin
kendine yalan séylemeden umut edebilmesinin yolu, hayal ile ger¢eklik

arasindaki mesafeyi gormesidir.
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Sonucu Istemek Siireci Istemek Degildir

Insan ¢ogu zaman sonuca 4sik olur. Bagarili olmak ister ama yillarca
stiren siradan giinleri istemez. Iyi bir bedeni ister ama diizeni ve
disiplini agir bulur. Kitap yazmak ister ama yiizlerce saat yalniz kalmayz,
tekrar tekrar diiginmeyi ve bazen yazdigini begenmemeyi hesaba
katmaz. Mutlu bir iligki ister ama iletisim kurmanin, sabretmenin ve

ozr dilemenin ytkiini gormez.

Bu nedenle asil soru bunu istiyor muyum degildir. Bunun
gerektirdigi hayat1 yagamaya razt miyim sorusudur. Zirveyi isteyen
¢oktur, tirmanisin giinlerine katlanmak isteyen daha azdir. Hayat ¢ogu
zaman hedefi sadece isteyen kisiye degil, stireci stirdiirebilen kisiye
yaklagir.

Bu gergekle kargilasmak insan1 hayalinden vazgegirmek i¢in degil,
segimini diirtist hile getirmek icin gereklidir. Bazi hedefleri
istemedigimizi degil, onlarin bedelini istemedigimizi fark ederiz. Bu
fark edis bagarisizlik degildir. Kendi hayatiniz i¢in hangi bedelleri

gergekten 6demeye deger buldugunuzu anlamakur.

Hayal ile Kagcis Arasindaki Cizgi

Bir giin is degistirecegim, bir giin taginacagim, bir giin spora
baglayacagim, bir giin hayatum degisecek. Bu ctimleler insan1 kisa
sireligine rahatlatabilir. Ciinki gelecek i¢in bir s6z verdiginizde, hentiz
o sozti tutmadan da degisimin yakin oldugu hissine kapilirsiniz. Fakat
yarinin insan1 bugtinkdi insanin icinden ¢ikar.

Bugiin hicbir sey degismiyorsa, yarinin kendiliginden degismesi icin
fazla neden yoktur. Hayal ile kag1s arasindaki fark burada gortinr.

Hayaliniz bugtinkti davraniginizi degistiriyor mu? Bir aragtirma
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yapiyor, bir konusmayi erteliyor, kii¢tik de olsa bir adim atiyor, yasam
diizeninizde bir kargilik yaratiyor musunuz? Eger hi¢bir kargiligi yoksa,
hayal bir stire sonra giizel bir kagis hikayesi olur.

Hazirlik elbette degerlidir. Bilgi toplamak, maddi imkén yaratmak,
dogru zamani1 beklemek ve plan taslags ¢tkarmak bazen gereklidir. Fakat
hazirlik, eylemin yerini uzun siire tuttugunda insani koruyan degil,
durduran bir aliskanliga déniigiir. Insan bir noktada kendine agik¢a
sunu sdylemelidir: $imdiye kadar yaptigim sey beni bu hayata

yaklagtird: mr?

Bize Ait Olmayan Hayaller
Insanlarin pesinden kostugu her hedef kendilerine ait degildir. Iyi

bir meslek, biiytik bir ev, para, evlilik, statii, taninmak ve siirekli
goriintir olmak bazen aileden, gevreden ya da sosyal medyadan
devralinir. Bunlarin higbirinin kendiliginden yanlis oldugunu séylemek
dogru olmaz. Fakat bir hayalin sizin i¢cin ne anlama geldigini hi¢
diisiinmezseniz, onu gergeklestirseniz bile i¢ini dolduramayabilirsiniz.

Bagkasinin se¢ilmis anlartyla kendi hayatinizin bittintint
karsilagtirdiginizda, kendi hayatiniz daha yavas, eksik ve siradan
goriiniir. Oysa gordtigliniiz ogu zaman sonugtur. Bedelini,
kaybettiklerini, tereddiitlerini ve goriinmeyen giinlerini bilmezsiniz.
Bagkasinin hayatindan ilham almak mtimkiindiir; onun hayatuni kendi
ol¢tintiz hiline getirmek ise insan1 kendi isteginden uzaklagtirir.

Bu nedenle hayalim ne sorusundan 6nce, bu hayal gercekten benim
mi sorusu gelir. Bir seyi herkes degerli buluyor diye istemek, onu sizin
hayatiniz i¢in dogru yapmaz. Kisiye ait olmayan bir hayalin en zor

tarafi, insani basariya ulastirsa bile kendine yaklagtirmamasidir.
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Hayal Kirikliginin Yasin1 Tutmak

Hayal kiriklig1 ¢ogu zaman gergegin kotii olmasindan degil,
beklenenin gerceklesmemesinden dogar. Bir iligki, is, sehir ya da bagar1
hayal edildigi kadar iyi ctkmaz. Insan yalnizca yasanani kaybetmez.
Yasanmasini bekledigi ihtimali de kaybeder. “Bazen yasini tuttugumunz
sey yasadigimiz degil, yasayacagimaizi sandifimiz hayattir.”

Hi§kilerde insan kargisindaki kisiye degil, zihninde kurdugu
versiyonuna baglanabilir. Gergek insan kendi karakterine gére
davrandiginda sagirir ve kirlir. Bir hedefe de hayatin tamamini
diizeltme gorevi yiikleyebilir. Bu olursa her sey degisecek der. Sonra
olur ve hayat, eksikleriyle ve siradan giinleriyle yine hayat olarak kalir.

Bazi seyler hayat iyilegtirir. Fakat higbir iligki, is ya da bagar: biitiin
hayatin tek bagina ¢6ziimii olmak zorunda degildir. Hayal kirikligint
olgunlagtiran sey, beklentinin 6l¢iisiini yeniden kurabilmektir. Insan
bir seyin giizel olmasini isterken, ondan imkansiz bir hayat istememeyi

de 6grenir.

Bir Sonug Kimliginiz Degildir

Her hayal ger¢eklesmez. Cok istemek, ¢ok ¢aligmak, iyi insan olmak
ya da birini ¢ok sevmek garanti degildir. Hayatta zamanlama, saglik,
ekonomi, sans ve bagka insanlarin kararlart vardir. Elimizden geleni

yapabiliriz; sonucu buttiniiyle kontrol edemeyiz.

Bu yiizden gergeklesmeyen her hayali kisisel bagarisizlik saymak adil
degildir. Bir sey olmadi diye yetersiz, biri sizi se¢medi diye degersiz, bir
iligki bitti diye sevilmeye layik olmayan biri hiline gelmezsiniz. Bazen
hata vardir, bazen yanlis hedef, bazen de hayatin kendi sinirlart. Tek bir
sonug insanin biitiin kisiliginin 6zeti degildir.

45



Insanin payina diigen, kendini kandirmadan payini gormektir.
Yapabilecegi bir seyi ihmal ettiyse bunu kabul eder. Elinde olmayan bir
sonucu kendine sug gibi yazmaz. Bu ayrim insanin hem sorumluluk

almasini hem de kendine haksizlik etmemesini saglar.

Bazi Hayaller Birakilarak Tamamlanir

Her hayali kurtarmaya ¢aligmak gerekmez. Bazilari zamanini
doldurur, bazilar1 artik size ait degildir, bazilar1 gergeklegse bile sizi
mutlu etmeyecektir. Gegmiste verdiginiz emek, geleceginizi ayni yola
yatirmak zorunda oldugunuz anlamina gelmez. On yil yanlig yénde
yuiriimek, on birinci yil da ayni yerde kalmanizs gerektirmez.

Vazgeemek her zaman yenilgi degildir. Insan yasadikca hayalleri de
degisir. Bir donemde bagar1 6ne ¢ikar, bagka bir donemde saglik, zaman,
huzur ya da gercek iligkiler. Bu tutarsizlik degildir. Insanin kendisini
tanidik¢a hayallerini de yeniden degerlendirmesidir. Hayaller insana

hizmet etmeli; insan hayallerinin kolesi olmamalidur.

Yeniden Hayal Kurabilmek

Hayal kirikligindan sonra insan kendisini korumaya alabilir. Bir
daha ¢ok sevmem, biiyiik hedef koymam, glivenmem, umutlanmam
der. Kirilmamak i¢in ihtimalleri kii¢tilemek gtivenli gortinebilir. Fakat
hayal kirikligindan biitiiniiyle korunmaya ¢aligan insan, giizel
ihtimallerden de uzaklagir.

Mesele hi¢ kirllmamak degildir. Kirildiktan sonra biitiin hayat
kirilmig saymamakuir. Hayal ne istiyorum diye sorar. Gergeklik

neredeyim diye sorar. Plan, aradaki mesafeyi nasil kapatirim diye sorar.
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Olgun hedef bu ti¢ sorunun birlikte sorulabildigi yerde dogar. Umutlu,
ama kendini kandirmayan bir hedef.

Hayat biitiin hayallerimizi vermek zorunda degildir. Bazilar1
gergeklesir, bazilar1 degisir, bazilar1 da biter. Insanin olgunlugu
hayallerinin biiyiikliigiinde degil, yikilan bir hayalin ardindan

kendine ait ve daha gergek bir hayat kurabilmesinde goriiniir.
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107 - Cok Sey Istemiyor musunuz?

Insan hayattan ¢ok sey istedigi icin degil, istedigi seylerin bedelini hig
diisinmedigi i¢in hayal kirikligt yagar. Daha fazla para, iyi bir i, saygt
gormek, huzurlu bir ev, gii¢lii bir iligki, rahat bir hayat... Bunlart
istemekte yanlis yoktur. Insan, istedigi seylerle yoniinti belirler. Asil
soru, ne kadar istedigimiz degildir. Kimden, neyi ve neyin kargiliginda
istedigimizdir.

Bazen kiigiik goriinen bir beklenti bile haksiz olabilir. Bazen ¢ok
biyiik goriinen bir hedef son derece makul olabilir. Aradaki fark,
istegin buytikliigiinde degil, o istegin yoneldigi kiside, gergekliginde ve
kargiliginda ne koydugumuzda ortaya ¢ikar. Insan hayattan bir sonug
beklemeden 6nce, o sonucun kendi hayatinda neye dayanacagini da

diginmelidir.

Soru Yanlis Yerden Bagladiginda

Hayattan ¢ok sey mi istiyoruz sorusu, ilk bakigta masum gériiniir.
Fakat insann istekleri ¢ogu zaman tek bagina sorun degildir. Bir insan
iyi bir hayat kurmak, bagarilt olmak, sevdigi biriyle yagamak,
ozgiirlesmek veya kendine saygt duyacagi bir noktaya gelmek isteyebilir.
Bunlar kii¢tiltiilmesi gereken hayaller degildir.

Sorun, istegi bir hak gibi gérmeye bagladigimizda baglar. Ciinka
istemekle hak etmek ayni1 sey degildir. Istemek 8zgiirdiir. Insan istedigi
her seyi diistinebilir, arzulayabilir, hayal edebilir. Beklenti ise farklidir.
Beklenti, hayatin o sonucu bize vermesi gerektigini distinmektir. Bu
disstince gergeklikten ne kadar uzaklagirsa, hayal kirikligr da o kadar

agirlagir.
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Bu ytizden hayata bakarken yalnizca hedefe degil, bulundugumuz
yere de bakmak gerekir. Neredeyiz, neyi biliyoruz, neyi eksik yaptyoruz,
ne kadar zamanimiz ve glictimiiz var, hedefe ulagmak i¢in neyi
degistirmemiz gerekiyor? Gergekgi olmak kiigiik diisinmek degildir.
Gergekgi olmak, biiyiik bir hedefe giderken yiirtinecek yolu inkar

etmemektir.

Insanlarin hayata ayn1 yerden baglamadigini da unutmamak gerekir.
Kiminin ailesinden aldig1 destek daha gii¢liidiir, kiminin maddi imkin:
daha genistir, kiminin kargisina dogru zamanda dogru insanlar gikar.
Bu esitsizlik, ¢cabay1 anlamsiz kilmaz; yalnizca sonucu tek bir nedene
baglamay1 zorlagtirir. Insan kendi imkanin oldugu gibi gérmek
zorundadir: ne kadarini degistirebilir ne kadarini telafi edebilir, neyin

disaridan gelen bir sinir oldugunu bilmelidir.

Kimden Ne Bekliyoruz?

Beklentinin hakli olup olmadigint anlamak i¢in 6nce onu kime
yonelttigimize bakmak gerekir. Anne ve babadan, insan kendi ayaklar:
tizerinde duruncaya kadar destek gérmek dogaldir. Egitiminde yaninda
olmalarini, zor giinlerinde yardim etmelerini, hayata hazirlanirken

omuz vermelerini beklemek de anlagilirdir.

Fakat ayni1 beklenti zamanla bagka bir seye déniisebilir. Insan
sorumluluk almadan destek gérmeyi, kendi hayatin1 kurmadan
bagkasinin hayatina yaslanmayz, her zorlugun bagkalar: tarafindan
taginmasini beklemeye baglayabilir. O noktada sorun yardim istemek
degildir. Yardimi, bagkasinin 6miir boyu tagimas: gereken bir borg gibi

gormektir.
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Bunun i¢in basit bir 8l¢ti vardir. Bir anne babadan, egten, arkadagtan
ya da kardesten bekledigimiz seyi, yillar sonra kendi ¢ocugumuz bizden
istese nasil karsilayacagimizt diiginmek gerekir. Bir beklenti yalnizca
bize yoneldiginde dogal, bagkasina yoneldiginde agir geliyorsa, onun
stnurlart tizerine yeniden diisiinmek gerekir.

Ili§kilerde de durum benzerdir. Insan sevilmek, anlagilmak,
haurlanmak ve deger gérmek ister. Bunlar fazla istekler degildir. Fakat
kargisindaki insan1 dinlemeden anlagilmayi, emek vermeden sadakati,
saygt gostermeden saygt gormeyi beklemek iligkiyi agirlagtirir. Bir
iliskide beklenti, yalnizca digerinden talep ettigimiz sey degildir; bizim

de karg1 tarafa sundugumuz alan ve giivenle anlam kazanir.

Masaya Ne Koyuyoruz?

Bir 6grenci diigtinelim. Okuluna diizenli gitmemis, derslerine
yeterince galismamis, kendisini gelistirmemis, sorumluluklarini hep
ertelemis olsun. Mezun oldugunda ise yiiksek ticretli, saygin ve yonetici
konumunda bir is bekliyor. Byle bir beklentinin sorunu ytiksek maag
istemek degildir. Sorun, sonucun kargiligs olacak emegi vermeden
sonucu kendiliginden beklemektir.

Simdi bagka bir 6grenci diigtinelim. Kendi imkanlarr i¢inde caligmus,
hatalarindan ders ¢ikarmig, zamanini ve emegini vermis, becerilerini
gelistirmis olsun. O da iyi bir is, iyi bir gelir ve gti¢la bir kariyer ister. Iki
kisinin hedefi benzer olabilir; ama isteklerinin agirligi ayni degildir.
Cinki biri yalnizca sonucu goriir, digeri o sonuca giden yolu da kabul
etmigtir.

Insan bazen basariy1 ister ama caligmayt istemez. Paray1 ister ama

para kazanmanin getirdigi zamany, disiplini ve sorumlulugu vermez. Iyi
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bir viicut ister ama hareket etmeyi istemez. Bilgili goriinmek ister ama
okumaz. 1yi bir iligki ister ama iligkiyi ayakta tutan ilgiyi, emegi ve
darastligi gostermez. Sonra hayatin kendisine adaletsiz davrandigini
distnir.

Bu noktada sorulmasi gereken sert ama gerekli soru sudur: Ben
hayata ne veriyorum? Ciinkii sonug, ¢ogu zaman yalnizca istekten
dogmaz. Istegin arkasinda bir emek, bir hazirlik, bir siireklilik ve bazen
de yeniden baglama cesareti olmalidir.

Masaya koydugumuz sey yalnizca zaman ya da para degildir. Insan
giivenilirligini, s6ztinde durmayi, 6grenme istegini, elestiri karsisindaki
tavrini ve zorlandiginda devam etme giictinti de masaya koyar. Bazi
hedefler yetenekten 6nce karakter ister. Insan, iyi sonuglar1 kendisine
yakistirmadan 6nce o sonuglari tastyabilecek birine déntstip

doéntigmedigini de sormalidr.

Hayal ile Beklenti Arasindaki Mesafe

Hayalleri kiigtiltmek gerektigini soylemek kolaydir; fakat insans
hayatta tutan seylerin bir kismi da biiyiik hayallerdir. Kendi isini
kurmak, bagka bir tilkede yagamak, 6nemli bir i yapmak, ¢ok iyi bir
hayat kurmak ya da yillarca ulagilmaz goriinen bir hedefe yaklagmak
istemek yanlis degildir. Insan sirf zor oldugu i¢in hayalinden vazgegmek
zorunda degildir.

Hayal, bir giin yapmak istedigimiz seyi sdyler. Beklenti ise o seyin
gerceklesmesini bekledigimizi soyler. Ikisi arasindaki mesafeyi kapatan,
¢ogu zaman emektir. Bazen 6grenmek, bazen risk almak, bazen yillarca

sabretmek, bazen de aligtigimiz konfordan vazge¢mek gerekir. “Bu
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yitzden insan bayallerinde sinirsiz olabilir; fakat beklentilerinde
kendine kars: diiriist olmalidsr.”

Diiriistlitk burada kendini kiiciimsemek anlamina gelmez. Insan
hedefini koruyabilir ve ayn1 anda heniiz orada olmadigin kabul
edebilir. Hedefle mevcut durum arasindaki farki gérmek, insant
utandirmamalidir. O fark, hangi adimin atilmasi gerektigini gsteren
yerdir.

Beklentiyi gozden gecirmeyen insanin 6fkesi kolayca yanlis yere
yonelir. Kendi hazirliging, sabrini ya da tercihini sorgulamak yerine
hayati, sanst veya ¢evresindeki herkesi suglar. Bazen dis kogullar
gergekten engeldir. Fakat insan kendi payin1 hi¢ gormediginde,
degistirebilecegi tek alant da kaybeder. Beklentiye diiriistge bakmak bu

ylizden insani kiigtiltmez; ona hareket alan1 agar.

Hayatin Borcu Yoktur

Beklentiler konusunda kabul edilmesi en zor gergeklerden biri
sudur: Hayat, bize istedigimiz seyi vermek zorunda degildir. Iyi bir
insan olmak her zaman iyi seylerle kargilagacagimiz anlamina gelmez.
Cok caligmak da basariy1 garanti etmez. Dogru kararlar bile bazen kétii

sonuglar dogurabilir.

Cunkii hayat yalnizca bizim kontrol ettigimiz seylerden olugmaz.
Bagka insanlarin segimleri, zamanlama, ekonomik kogullar, saglik,
tesadiifler ve sans vardir. Insan elinden gelen her seyi yapip yine de
bagarisiz olabilir. Bu, emegin degersiz oldugu anlamina gelmez. Yalnizca

hayatin bir otomat gibi ¢alismadigini gosterir.

Caligmak, bagariy1 kesinlestirmez; ihtimalini arturir. Insan kendisini

gelistirir, dogru zamanda dogru yerde olmaya ¢aligir, firsat geldiginde
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onu kullanabilecek noktaya gelir. $ans insanin kontroliinde degildir.
Fakat sans geldiginde hazirliklt olmak ¢ogu zaman insanin
kontroliindedir.

Bu ayrim 6nemlidir. Ciinkii insan her seyi kendi kontroliinde
sanarsa bagarisiz oldugunda kendini biitiiniiyle suglar. Higbir seyin
kendi elinde olmadigini sanarsa da sorumluluktan kagar. Daha dogru
yerde durmak gerekir: Sonuglarin tamamini ydnetemeyiz, ama kendi

payimuza diigen hazirligs, emegi ve tavri yonetebiliriz.

Bedel Odemeden Sonug Beklemek

Her tercih, gériinmeyen bir bedel tagir. Bagar1 zaman ister. Para
sorumluluk ister. Bilgi caligma ister. Ozgiirliik bazen risk ister. Saglikls
bir iligki, yalnizca sevgi degil; dikkat, sinir ve emek ister. Insan biitiin
sonuglart isteyip higbir bedeli 6demek istemediginde, hayattan degil
kendi beklentisinden yorulur.

Konfor alant bozulmasin, risk alinmasin, yorulmayalim,
zamanimizdan vermeyelim; ama bagarili olalim, saygr gorelim ve hayat
diizelsin. Insan aslinda tam burada ¢ok sey istemeye baslar. Ciinkii
talep ettigi sey hayatin zorlugu degil, kendisinin vermeden almak

istedigi karsiliktir.

Bunun kargisinda yalnizca disiplin 6vgiisii yapmak da eksik kalur.
Insanlarin imkanlari ayni1 degildir. Herkes ayni yerden baglamaz, ayn1
yiikdi tasimaz, ayni firsatlara sahip olmaz. Fakat hangi noktadan
baglamis olursak olalim, hedefle aramizdaki mesafenin en azindan kendi
paytmiza diigsen kismi vardir. Insan o pay1 gérmezden geldiginde,

bagkalarinin veya hayatn onu tagimasint beklemeye baglar.
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Bazi bedeller yalnizca ¢aligmakla ilgili degildir. Insan yeni bir sey
ogrenmek i¢in acemi gériinmeyi, kendi igini kurmak icin belirsizlikle
yasamay1, daha iyi bir iliski kurmak i¢in aligkanliklarint degistirmeyi
goze alir. “Bedel her zaman biiyiik bir fedakdrlik degildir; bazen kolay
olani segmemektir.” Fakat insan bedelden siirekli kagtiginda, hedefiyle

arasindaki mesafeyi de kendi eliyle biytitiir.

“Belki insanin isteklerine koymas: gereken sinr, onlarin
biiyiikliigii degildir.” Karsiliinda vermeye hazir oldugu seydir.
Cok sey isteyebilirsin. Biiyiik bir hayat, giiclii bir iliski, saygin
bir ig, daha genis bir imkin alan1 hayal edebilirsin. Fakat her
biiyiik istegin kargisina ayn1 soruyu koymak gerekir: Bunun igin
ne yapmaya hazirim? Zamanini, emegini, sabrini, konforunu,
risk alma cesaretini masaya koyuyor musun? Cevabin evetse,
hayalin biiyiik olabilir. Sonucun garanti oldugunu kimse
soyleyemez. Ama en azindan hayattan karsiliksiz bir sey
istemiyorsundur. Mesele ne kadar istedigin degildir. Mesele,
istedigin seyle arana giren bedeli 6demeye ne kadar hazir

oldugundur.
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108 - Odenmesi Gereken Bedeller

Insan ¢ogu zaman istedigi seyi distiniir; kargiligint degil. Daha iyi bir
is, saglam bir iligki, 6zgtirliik, saygt, bagari, huzur... Bunlarin her biri
uzaktan bakinca bir varig noktast gibi gérintir. Fakat her varisin bir
yolu, her yolun da insanin hayatindan aldigs bir sey vardir. “Bir seyi
segmek, yalnizca ona dogru yiiriimek degildiv; ayni zamanda baska
ihtimallerden nzaklasmay: kabul etmektir.”

Belki bu ytizden hayatin en zor sorulari, ne istiyorum sorusuyla
bitmez. Asil soru ondan sonra gelir: Bunun i¢in ne vermeye hazirim?
Ciinkii gogu zaman bir sonucu istemek kolaydir; o sonucun
gerektirdigi hayatt yasamak daha zordur. Insan bagariy: isteyebilir ama
yillarca stiren disiplini, yalnizligi ya da belirsizligi istemeyebilir. Yakin
bir iligki isteyebilir ama kirilgan olmay1, konugmayi ve hayal kiriklig:
ihtimalini istemeyebilir. Ozgiirliik isteyebilir ama kararlarinin arkasinda
tek bagina durmak istemeyebilir.

Hayatn acimasiz tarafi sudur: Bir bedeli kabul etmemeniz, bedelsiz
kalacaginiz anlamina gelmez. Bazen sadece faturanin adresi degisir.
Bugiin yiizlesmek istemediginiz bir konu, yarin daha agr bir iligki
sorununa doniisiir. Bugiin ayirmadiginiz zaman, yillar sonra
kaybolmus bir imkin gibi karsiniza ¢ikar. Bu ytizden mesele bedel
6deyip 6dememek degildir. Mesele, hangi bedelin sizi sizden
uzaklastirdigina, hangisinin ise kurmak istediginiz hayata ait olduguna

karar verebilmektir.
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Se¢mek, Bir Seyden Vazge¢mektir

Bir sehirde yasamak yalnizca o sehri segmek degildir; bagka yerlerde
yasayabileceginiz giinleri de geride birakmaktir. Bir insanla hayat
kurmak, yalnizca sevgiye evet demek degildir; bagka ihtimallerin
kapisint kapatmakur. Bir ise yillar vermek, yalnizca gelir elde etmek
degildir; o yillar1 bagka bir beceriye, bagka bir sehre, baska bir ritme
ayirmamaktir. Bu gergek ilk bakigta karamsar gelebilir. Oysa se¢imin
ciddiyetini gosterir.

Insan bazen aldig: kararin sadece kazang tarafini gériir. Yeni isin
maaginy, iligkinin yakinligini, taginmanin heyecanini, hedefe ulagmanin
sayginhigini disgtintir. Kaybettigi ihtimaller ise gériinmez kalir. Ciinkii
yasanmayan hayatlarin fotografi yoktur. Onlar zihinde, belki de
oldugundan daha kusursuz bir bi¢imde yagamaya devam eder. Bu

yiizden bazi kararlarin maliyeti para degil, kapanan ihtimallerdir.

Ama bu, karar vermeyi imkansizlagtirmamali. Hayat bittin
ihtimalleri ayn1 anda yagama hakk: sunmaz. Her seye a¢ik kalmaya
¢alismak da bir tercihtir ve onun da karsiligi vardur: higbir yere tam
olarak baglanamamak, higbir yolda yeterince derinlesememek, stirekli
bagka bir hayatin daha iyi olabilecegini diigiinmek. Yetiskinlik biraz da
her kap1yr agik tutmanin 6zgiirlitk degil, bazen daginiklik oldugunu

gorebilmektir.

Pegin Odenenler, Gecikmeli Gelenler

Bazi kargiliklar hemen hissedilir. Caligmanin yorgunlugu, diirist bir
konugmanin yaratugs gerilim, hayir demenin getirdigi kisa stireli
kirginlik, yeni bir baglangicin belirsizligi... Bunlar pesin 6denen

bedellerdir. Can sikici olabilirler; hatta insan1 geri adim atmaya
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cagirabilirler. Buna kargilik bazit segimler ilk anda rahat gértiniir.
Konugmamak, sinir koymamak, gormezden gelmek, ertelemek,
alistiginiz yerde kalmak... Ilk anda huzuru koruyor gibi goriiniirler.
Fakat rahatlik her zaman ucuz degildir. Sylenmeyen bir ciimle
zamanla birikmis 6fkeye, ertelenen bir saglik kontrolii daha zor bir
stirece, yonetilmeyen bir bor¢ daha dar bir hayata doniigebilir. Insan
¢ogu kez bugtintin kiigtik rahatsizligindan kagarken yarinin bityiik
sorununa yatirim yaptigini fark etmez. “Bedeli ertelemek, onu ortadan

kaldirmaz; cogu zaman biiyiitiir.”

Bu nedenle bazi segimler ilk anda pahali, uzun vadede ise daha
hafiftir. Bazilar1 da ilk anda kolay, yillar sonra agirdir. Diiriistlitk bazen
iligkiyi sarsar; yalan ise giiveni yavag yavas tiiketir. Bir sinir koymak kisa
stireli bir catigma yaratabilir; sinir koymamak insanin kendi zamanini,
enerjisini ve saygisini agindirir. Herkes i¢in dogru formiil ayn1 degildir
ama gu ayrimi yapabilmek 6nemlidir: $u an rahatlatan sey, gergekten iyi

mi; yoksa sadece hesab1 sonraya mi birakiyor?

Ozgiirliigiin Agir Tarafi

Ozgiirlitk cogu zaman daha ¢ok secenekle karistirilir. “Oysa dzgéirliik
yalnizca secebilmek degildir; sectiginiz seyin sonucunu
sabiplenebilmektir.” Bir bagkasinin sizin yerinize karar verdigi hayat
daha dar olabilir, ama hata oldugunda suglayacak bir adres de hazirdur.
Kendi karariniz1 verdiginizde bu rahatlik azalir. Yanlis yapabilirsiniz,
pisman olabilirsiniz, kaybedebilirsiniz ve biittin bunlarin icinde yine de
sOyle demeniz gerekir: Bu hayatin kararint ben verdim.

Bu yiizden herkes 6zgtirliik istedigini soylerken, aslinda herkes

ozgurligin gerektirdigi belirsizligi istemez. Giivence, aligkanlik ve onay
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bazen insant stkigtirir ama ayni zamanda korur. Kendi yolunu ¢izmek
ise yalniz kalma ihtimalini, hata yapma ihtimalini ve bazi insanlar1 hayal
kirikligina ugratma ihtimalini tasir. Ozgiirliigiin bedeli tam olarak
budur: hayatinizin sorumlulugunu bagkasina birakamamak.

Bu sorumluluk insant sertlestirmek zorunda degildir. Tam tersine,
kararlarini bagkalarinin beklentilerine gore degil, kendi degerlerine gore
degerlendirmeyi 6gretir. Bazen aile bir yolu, ¢evre bagka bir yolu,
toplum ise bambagka bir bagar1 tanimint 6ntintize koyar. Onlarin
sectigi hayatt yasamanin da bir bedeli vardir: Digaridan onay alirken
iceride kendinize yabancilagmak. Insan bunu ancak kendi igin

gergekten pahali olan seyi tanidiginda fark eder.

Iligkilerdeki Sessiz Faturalar

Sevmek giizel oldugu kadar agikta kalmaktir. Birini hayatiniza
aldiginizda sadece mutluluk ihtimali girmez; kaybetme, bekleme,
6zleme, incinme ihtimali de girer. Hi¢ kirilmak istemeyen biri, kimseye
yeterince yaklasmamayi segebilir. Bu se¢im onu bazi acilardan korur.
Ama korudugu sey kadar, ondan aldig1 bir sey de vardir: derinlik, bag ve
gercekten goriilme ihtimali.

Hligkilerde bazen yalnizca gitmenin bedelini goriiriiz. Aligkanlik
bozulacakur, ev sessizlesecektir, ortak bir gelecek fikri yikilacaktir. Bu
ylizden kalmak daha gtivenli gortintir. Fakat kalmanin da sessiz bir
maliyeti olabilir: siirekli kii¢tilmek, kendinizi anlatamamaktan
yorulmak, sayginizi ve negenizi yavas yavas kaybetmek. Gurtltili
kayiplar daha kolay fark edilir; sessiz kayiplar ise bazen daha uzun siire

devam ettigi igin daha derindir.
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Burada insant en ¢ok tutan cimle sudur: Builigki icin ¢ok sey
verdim. Elbette verilmis zaman, emek ve sevgi 6nemlidir. Ancak
ge¢miste 6dediginiz kargilik, gelecekte ayn1 yerde kalmak zorunda
oldugunuzu gostermez. Bir se¢im igin yillar vermis olmak, onun dogru
oldugunu kanitlamaz. Bazen insan ge¢mis kayb1 bosa gitmesin diye
gelecegini de ayni kaybin igine koyar. Oysa daha diiriist soru sudur:
Bundan sonra kalmanin bana maliyeti ne olacak? Ve gitmenin maliyeti

gergekten bundan daha mr agr?

Bagar1 Her Zaman Kazang Degildir

Bagar1 konugulurken genellikle goriinen taraf anlatilir: para, statii,
gii¢, takdir, daha genis imkénlar. Fakat bir insanin ne kazandigini
gormek ne verdigini anlamak icin yetmez. Zaman mu1 verdi? Sagligindan
mi eksiltti? Yakin iligkilerini mi ikinci plana att? Stirekli yetismeye
¢aligirken kendi i¢ sesini mi kaybetti? Bazen kazang biiytirken hayatin
geri kalan1 kiigiilir.

Bu, basarili olmanin yanls oldugu anlamina gelmez. Bagariy:
yalnizca sonugla 6l¢menin eksik oldugu anlamina gelir. Insan bir hedefe
ulasirken hangi hayatt yagadigini da hesaba katmalidir. Ctinkii hedefe
vardiginizda elinizde sadece elde ettiginiz sey kalmaz; ona giderken
doéntigmiis oldugunuz insan da kalir. Bazi hedefler size giig verir.
Bazilari ise digsaridan parlak goriintirken hayatinizin en degerli yerlerini
titketir.

Ayni durum denememek i¢in de gegerlidir. Denememek gtivenli
goriiniir; agik bir yenilgi yasamazsiniz. Ama higbir ihtimalin igine
girmediginizde bagka bir fatura gelir: yillar sonra zihninize yerlesen o

soru. Acaba ne olurdu? Bagarisizlik can yakabilir; fakat insan bazen
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hatasindan bir sey 6grenir, yontinii degistirir. Hi¢ denenmemis ihtimal

ise zihinde kusursuz kalir ve bu ytizden daha agir hissedilebilir.

Konforun ve Cesaretin Karsilig1

Konfor ¢ogu zaman bedelsiz gibi goriiniir ¢iinki hemen act vermez.
Tanidik is devam eder, tanidik ¢evre degismez, aligilmig diizen siirer.
Insan risk almadigy i¢in kendisini huzurlu sanabilir. Fakat bir stire sonra
konfor alant koruyan bir yer olmaktan ¢ikar; hareket alanini daraltan
bir sinira doniisiir. Baglangigta siz konforu segersiniz, sonra konfor sizi

se¢meye baglar.

Cesaret de bazen yanlig anlagilir. Cesaret, hi¢bir seyden korkmamak
degildir. Korku yoksa cesarete zaten ihtiyag kalmaz. Cesaret, kotii
ihtimali gérerek adim atabilmektir: reddedilme ihtimaline ragmen
konugmak, basarisiz olma ihtimaline ragmen denemek, yalniz kalma
ihtimaline ragmen gitmek. Bu davraniglarin hi¢birinde garanti yoktur.
Degerleri, sonucun kesinliginden degil, insanin kendi hayatiyla
kurdugu dirtst iliskiden gelir.

Bazen en biiyiik cesaret yeni bir kapiy1 agmak degildir; yillardir
tagidiginiz bir yiikdi aruk tasimamaya karar vermektir. Bazen de aceleyle
kopmak degil, zor bir konugmanin i¢inde kalabilmektir. Bu ytizden
bedelleri sadece biiytik ve dramatik kararlar tizerinden diistinmek
yanultict olur. Ginliik hayatin kiigiik secimleri de insani yavag yavag bir

hayata yaklastirir ya da ondan uzaklagtirir.
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Aciy1 Kutsamamak

Her acinin anlamli oldugunu séylemek dogru degildir. Hayat her
zaman adil bir aligveris yapmaz. Bazen ¢ok emek verir ve karsiligini
alamazsiniz. Bazen haksizliga ugrarsiniz; bunu bir ders, bir kader plani
ya da kisisel gelisim hikéyesi diye agiklamak aciya saygisizlik olabilir.
Bazi kayiplar sadece kayiptir. Bazi yiikler de insanin tagimak zorunda

birakildigs, segmedigi ytiklerdir.

Bu ytizden bedel 6demeyi her zaman erdem gibi gérmek de
tehlikelidir. Cok act ¢ekmis olmak, dogru bir yerde oldugunuzu
kanitlamaz. Cok fedakirlik yapmig olmak, bir iligkiyi saglikls kilmaz.
Cok galigmis olmak, sizi yanlig hedefe daha da baglamak zorunda
degildir. Insan bazen 8dedigi bedelin biiyiikliigii yiiziinden kararint
savunur. Birakmak, o kadar emegin bosa gittigini kabul etmek gibi
gelir. Fakat gegmisteki kayb1 korumak igin gelecegi de kaybetmek,

insana ikinci kez ayn1 faturay: 6detir.

Daha zor ama daha saglikli olan sudur: Bazen yanlis yerde ¢ok sey
verdiginizi kabul etmek. Bu kabul, ge¢misi yok etmez. O yillar1 geri
getirmez. Ama geleceginizi yalnizca gegmise 6denen bedeli hakls
¢tkarmak i¢in harcamaktan koruyabilir. Insan gecmisini degistiremez;
buna ragmen bugiinden itibaren neyi stirdiirtip neyi bitirecegini

segebilir.

Bedeli Kim Odiiyor?

Bir secimin en rahatsiz edici tarafi, bedelini bazen bagkalarina
6detmemizdir. Kendi korkusunu ¢ocugunun hayatina yiikleyen bir
ebeveyn, kendi hatasini calisanina birakan bir yonetici, kendi

giivensizligini partnerine kontrol olarak yagatan biri aslinda kendi
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hesabini bagka birine uzatir. Ge¢miste yasadiklarimiz davraniglarimizi
agiklayabilir. Ama her zaman hakli ¢tkarmaz.

Insan kendisine sunu sormalidir: Benim kararlarimn yiikiinii kim
tagtyor? Kendi huzurum i¢in bir bagkasinin 6zgiirliigiint daraltiyor
muyum? Kendi bagarim i¢in bir bagkasinin emegini gériinmez mi
kiliyorum? Kendi gegmisimdeki kirilmanin bedelini yeni bir iligkiye mi
6detiyorum? Bu sorular kolay degildir ¢tinkii insan kendi yiikiinii
bagkasina tagittigini kabul etmek istemez. Yine de olgunluk, yalnizca
kendi 6dedigimiz bedelleri degil, baskalarina ¢ikardigimiz faturalar: da

gorebilmektir.

Asil Soru

Bedel yalnizca para degildir. Bazen zamandir, bazen huzurdur, bazen
yalnizliktir, bazen belirsizliktir. Bazen bir iligkinin bitmesidir; bazen de
bitmemesi. Bazen hayir dediginizde kaybettiginiz onaydir; bazen evet
dediginizde kaybettiginiz kendiniz. Bu kargiliklarin herkes icin agirligt
ayn1 degildir. Bir insan i¢in zaman vazgecilmezdir, bir bagkas: i¢in
glivence; biri i¢in toplumun onay, digeri i¢in kendi vicdant daha
pahalidir.

Bu yiizden insanlarin se¢imlerini yalnizca disaridan yargilamak kolay
ama eksiktir. Sizin kiigiik gérdiigiiniiz bir sey, bagka biri i¢cin hayatinin
en agir maliyeti olabilir. Ancak bu farklilik, insanin kendi hesabint hi¢
yapmamast i¢in bahane degildir. Belki ara sira iki soruya dénmek
gerekir: Bunun i¢in ne vermeye hazirim? Bu bedeli ger¢ekten ben mi
segiyorum, yoksa bagkasinin istedigi hayat i¢in mi 6diiyorum?

Olgunluk, her bedelden kagmak degildir. Her acry1
kahramanlik saymak da degildir. Olgunluk, hangi karsiligin
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anlamli olduguna, hangisinin ise yalnizca aligkanlik, korku ya da
bagskalarinin beklentisi olduguna bakabilmektir. Hayat ¢cogu
zaman bize bedelsiz segenekler sunmaz. Sadece farkli faturalar
sunar. Insan belki dogru segimi en az acitan yerde degil; hangi

acinin yagsamaya deger bir hayata ait oldugunu anladig: yerde

yapar.
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109 - Parasiz Mutlu Olunur mu?

Para mutluluk getirir mi sorusu yillardir sorulur. Kimi insanlar
paranin hi¢bir anlami olmadigini syler, kimi insanlar ise yeterince para
oldugunda hayatin dogal olarak giizellesecegine inanir. Fakat asil soru
belki de bu degildir. Daha yalin ve daha zor soru sudur: Parasiz mutlu

olunur mu?

Bu iki soru ayni anlama gelmez. Paranin varligi mutlulugu garanti
etmez. Insan iyi bir eve, iyi bir arabaya, yiiksek bir gelire sahip olup yine
de kendini boglukta hissedebilir. Fakat paranin yoklugu, hayatin en
temel kaygilarini biytitebilir. Bu nedenle para mutlulugun kendisi
degildir; ama mutlulugun kurulabilmesi igin gereken zeminin 6nemli

parcalarindan biridir.

Once Hayatta Kalmak

Insanin temel ihtiyaglari vardir. Karnini doyurmak, barinmak,
saglikla ilgili bir sorun ¢iktiginda ¢6ziim arayabilmek, yarin nerede
kalacagini bilmek ister. Bu ihtiyaglar kargilanmadiginda mutlulukla
ilgili biiytik ctimleler havada kalir. Kirasini nasil 6deyecegini diisiinen
bir insanin 6nceligi kendini gergeklestirmek degildir. Yarin ne
yiyecegini bilmeyen birine hayatin estetik tarafini anlatmak da kolaydir,

fakat o insan i¢in hayat cok daha somut bir miicadeledir.

Bu yiizden belirli bir ekonomik giivence yalnizca rahatlik saglamaz.
Insan zihninin siirekli alarm halinde yasamasini engeller. Borg, kira,
issizlik veya temel ihtiyag kaygisi, insanin diistinme alanini daralur.
Insan bu kosullarda yalnizca para istemez; kendini stirekli tehdit altinda

hissetmeden yasayabilecegi bir giivenlik ister.
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“Yine de bhayatta kalmak ile yasamak ayni sey degildir.” Gelir
yalnizca yemek ve barinmaya yetiyorsa insan nefes alabilir, fakat
hayatini genigletecek birgok se¢enege hild sahip olmayabilir. Bir yere
gidebilmek, sevdigi insanlarla zaman gegirmek, kendine kiigiik bir alan
agmak, yeni bir sey 6grenmek ya da dinlenebilmek i¢in de imkan
gerekir. Para bu imkanlarin tamami degildir; fakat ¢oguna agilan

kapilardan biridir.

Insanin temel ihtiyaglar1 kargilandiginda yalnizca yiikis hafiflemez;
onuru da daha az 6rselenmis olur. Siirekli yardim istemek, her
harcamada hesap yapmak, en kiigiik aksilikte ¢aresiz kalmak insanin
kendisiyle iligkisinde bir gerilim yaratir. Bu nedenle para, yalnizca
aligveris giicti degildir. Bazen insanin kendi hayatinda karar verebilme

duygusudur.

Para Neyi Degistirir?

Paranin en 6nemli tarafl, insana yalnizca egya almas degildir. Para,
seenek yaratir. Istemedigin bir iste yalnizca zorunluluk yiiziinden
kalmama ihtimali, bir problem ¢iktiginda ¢6ztim arayabilecek giig, acil
bir durumda bagkasina biitiintiyle bagimli olmama duygusu... Bunlarin
hepsi hayat tizerinde biraz daha s6z sahibi olabilmekle ilgilidir.

Bir insan i¢in mutluluk seyahat etmek olabilir, bir bagkas1 icin
ailesiyle huzurlu bir aksam gecirmek, bir bagkas1 icin yalnizca
¢alisgmadan gegirebildigi bir gtin. Para bu deneyimlerin kendisi degildir.
Ama insan neyi sevdigini ve nasil bir hayat istedigini biliyorsa, para o
hayata ulagmak i¢in kullanabilecegi bir arag hiline gelir. Neyi mutlu
ettigini bilmeyen insan i¢in ise daha fazla para, sinir1 olmayan bir istek

uretir.
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Para, bazi dertleri ¢6zebilir; fakat biitiin dertlerin yerini tutamaz.
Iginde yasamak istemedigin bir iligkiyi, kaybettigin gtiveni, kendi
degersizlik duygunu ya da anlamunt yitirmis bir hayat: para tek bagina
onaramaz. Bu yiizden insanin paraya yiikledigi anlam biytidiikge, para

¢6zemedigi sorunlar kargisinda daha fazla hayal kiriklig: yaratir.

Daha Fazlas1t Ne Zaman Yetmez

Insanin para konusunda diistiigii biyiik yanilgilardan biri, daha
fazlasinin kendiliginden daha fazla mutluluk getirecegini sanmakuir. Bir
noktaya kadar gelir artigt hayat1 gergekten kolaylagtirir. Temel ihtiyaglar
kargilanir, bazi sorunlar azalir, insanin hareket alani genisler. Fakat bir
noktadan sonra soru degisir. Ne kadar kazandigindan ¢ok, kazandigin

paranin sana nasil bir hayat biraktigi 6nem kazanur.

Para siirekli biriktiriliyor, fakat onu kullanacak zaman hi¢
olusmuyorsa bagka bir celiski baglar. Insan daha rahat yagamak igin
caligir; calistikga daha az yagar. Daha giivenli olmak ister; gtivenlik
ugruna hayatnin biitlin giinlerini isgal eder. Sonra elinde biriktirdigi
para kalir, fakat o paranin saglayabilecegi hayatt yasayacak enerjisi,
saglig1 ya da zamani azalir.

Burada sorun para kazanmak degildir. Sorun, paray1 ara¢ olmaktan
¢tkarip hayatin tek Sl¢iisiine doniigtiirmektir. Para amag hiline
geldiginde insanin 6niindeki her karar ayni soruya baglanir: Daha
fazlast mtimkiin mti? Bu soru hi¢bir zaman tam olarak susmaz. Ctinki
hayatn biittin anlamini rakamlarla 6l¢meye baglayan insan icin yeterli

olanin sinir1 kalmaz.

Bu doyumsuzlugu biiytiten seylerden biri de kiyastir. Insan kendi

ihtiyaclarina degil, baskasinin sahip olduklarina gore yasamaya
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basladiginda elde ettigi her sey kiigiik gortiniir. Daha bityiik evler, daha
pahali egyalar, daha gosterigli hayatlar her zaman bulunur. Kiyasin
icindeki insan, yeterli olabilecek bir hayat1 bile eksik yasar. Ciinkii

ol¢tiyii kendi ihtiyacindan degil, baskasinin vitrini izerinden kurar.

Zamanin Gergek Maliyeti

Calisirken yalnizca emek vermeyiz. Hayatimizdan zaman veririz. Bir
iste gegen sekiz saat, yalnizca sekiz saatlik galisma degildir; glintin geri
kalanini, zihnimizi ve enerjimizi de etkileyen bir hayattir. Bu nedenle
paranin gergek maliyeti, hesabimiza yatan rakamla tam olarak
ol¢tilemez. Bazen bir seyin fiyat: etikette yazan para degil, onu
kazanmak i¢in vazgectigimiz zamandir.

Hayatin garip eliskilerinden biri burada gériiniir. Gengken daha
¢ok para kazanmak i¢in zamanimizi ve sagligimizi veririz. Yillar gegtikge
kazandigimiz parayla daha fazla zaman, daha fazla rahatlik veya daha iyi
saglik satin almaya ¢alisiriz. Daha az ¢aligmak isteriz, dinlenmeye ihtiyag
duyariz, ge¢miste erteledigimiz seylere yaklagmak isteriz. Fakat zaman
para gibi yeniden kazanilamaz.

Bu, ¢alismamak gerektigi anlamina gelmez. Insan gelecegini giivence
altina almak ister ve bunun i¢gin ¢alisir. Mesele, para kazanirken parayla
geri alinamayacak seyleri fark etmeden kaybetmemektir. Saglik, bazi
iligkiler, gengligin verdigi hareket alani1 ve sevdiklerimizle gecirilen yillar
bu listenin i¢indedir.

Bir gelir teklifini degerlendirirken yalnizca rakama bakmak bu
yuzden eksik kalir. O isin insanin uyku diizenine, bedenine, iliskilerine,
zihnine ve glintin kalanina ne yapugini da gérmek gerekir. Bazt

kazanglar insani gercekten 6zgiirlestirir. Bazilar1 ise daha yiiksek bir gelir
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kargiliginda hayatin neredeyse tamamini talep eder. Paranin degeri,
hangi paray1 kabul ettigimiz kadar kargiliginda ne verdigimizle de
ilgilidir.

Paranin Sundugu (")zgiirliik

Para dogru kullanildiginda insana titketimden daha degerli bir sey
saglayabilir: zaman. Bir i§i bagkasina yaptirmak, daha hizli ulagim
kullanmak, daha az ¢aligmayi se¢ebilmek, zorunlu olmayan bir isi
reddedebilmek veya kendine birkag giin ayirabilmek... Bazen para bize

bir esya degil, kendi gintimiiz tizerinde karar verme hakkr satin alir.

Bu yiizden para kazanmanin amaci yalnizca daha fazla seye sahip
olmak olmamalidir. Belki asil amag, istemedigimiz bir yerde yalnizca
mecburiyetten kalmamak, bir problem ¢iktiginda garesiz hissetmemek
ve kendi zamanimizin daha bityiik bélimiine sahip olabilmektir. Para
bu alan1 biiytitebilir. Fakat insanin bu alan1 ne i¢in kullanacagini
bilmesi gerekir. Yoksa 6zgiirliik olarak biriktirdigi sey, yeni bir kayginin
sermayesine dontsebilir.

Paranin hi¢bir zaman satin alamayacagi seyler de vardir. Birinin sizi
gercekten sevmesi, ge¢misi geri getirmek, kaybolan yillarr yerine
koymak ya da zarar gérmiis bir giiveni tek hamlede onarmak bunlardan
bazilaridir. Bu gergek, paray1 degersiz kilmaz. Sadece onun yerini dogru
belitler. “Para hayatin biitiin sorunlarinin cevabr degildir; ama baz

sorunlarin insan esmesini onleyen giiglii bir aragtir.”
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Zenginlik Nedir?

Zenginlik yalnizca ¢ok para sahibi olmak midir? Yoksa temel
ihtiyaglarini giivenle kargilayabilen ve hayatinin 6nemli bir bélimiini
istedigi gibi kullanabilen insan m1 gergekten zengindir? Cok kazanan
ama sevdigi insanlara ayiracak bir saati olmayan biriyle, yeterli geliri ve
kendine ait zamani olan biri arasinda yalnizca rakam farki yoktur.
Hayatin nasil yagandigina dair bir fark vardur.

Paray: kiigimsemek kolaydir, 6zellikle onu zaten olan biri igin.
Temel ihtiyaglarini kargilamakta zorlanan birine paranin 6nemsiz
oldugunu séylemek, hayatn ytikiinti gormemektir. Fakat biitiin
hayatini yalnizca para biriktirmek i¢in harcamak da bagka bir korltker.

Para hayats kolaylagtirmak i¢in vardir. Hayat para kazanmak igin degil.

Yeterli olanin ne oldugunu diisiinmek bu nedenle para kazanma
istegini azaltmaz. Tam tersine, insanin parayla iligkisini daha akills
kurmasini saglar. Ne i¢in ¢aligtigini, neyi giivence altina almak istedigini
ve hangi noktada daha fazla kazancin hayatindan daha fazla ey ¢almaya
bagsladigini gorebilir. “Zenginlik bazen daba gok seye sabip olmak degil,
sabip olduklarinin bayatini yonetmesine izin vermemektir.”

Parasiz mutlu olmak ¢ogu insan igin son derece zordur.
Ciinkii ekonomik giivence, mutlulugun kendisi olmasa da
insanin korkmadan yagayabilecegi bir zemin kurar. Fakat para
tek basina huzur vermez. Onu kazanirken hayatindan ne kadar
verdigin, kazandiginda onu neye ayirdigin ve elinde kalan
zamani nasil yasadigin belirleyicidir. Bu nedenle belki soru
yalnizca ne kadar para kazanmaliyim degildir. Daha zor soru
sudur: Bu parayr kazanmak i¢in hayatimdan ne kadar vermeye
hazirim? Sonunda mesele ne kadar para biriktirdigin degil, o

paranin sana nasil bir hayat biraktigidir. Para ile zaman
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yaratabiliyorsan, o zamani1 parayla satin alamayacagin geylere
ayirmak gerekir: sagligina, sevdiklerine, kendine ve gercekten

yasamaya.
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110 - Kiiciik Seylerle Mutlu Olabilmek

Insan ¢ogu zaman mutlu olmayt biiyiik bir giine baglar. Daha ¢ok
para kazandiginda, istedigi eve tagindiginda, daha iyi bir ise gectiginde,
hayatindaki sorunlar ¢6ziildtigtinde rahatlayacagini diistintr. Bu
beklenti anlagilirdir. Ctinkii herkes daha gtivenli, daha rahat ve daha iyi
bir hayat isteme hakkina sahiptir. Fakat mutlulugu stirekli gelecege

tagidigimizda, bugtiniin hayatini bekleme odasina geviririz.

Bir giin her sey yoluna girecek deriz. Sonra o giin yaklagir, ama yeni
bir eksik ortaya cikar. Insan elde ettigine kisa siirede alisir; gdziinii
yeniden ulagamadig seye gevirir. Bu yiizden mesele yalnizca ne
istedigimiz degildir. “fsted{g’z’mz’z sey gergeklestiginde, ondan ne kadar

siireyle tatmin olacagimiz da onemlidir.”

Beklenen Giin

Cocukken kiigiik bir oyuncak, bir gezinti ya da sevdigimiz birinin
ilgisi diinyay1 degistirecek kadar bitytik goriiniir. Biytidiikge
beklentilerimiz de biiytir. Daha iyi bir ev, daha yeni bir araba, daha
yliksek bir gelir, daha goriiniir bir bagari isteriz. Istek duymak yanlis
degildir. Insanin gelisme arzusu, ¢aligmasini ve Gretmesini saglar. Sorun,
biitiin iyi hissetme ihtiyacint hentiz ger¢eklesmemis bir hedefe
baglamakr.

Biytk hedefler insan ileri tagir; fakat biittin dikkatimizi kendilerine
cektiginde bugtinii siliklestirir. Hedefe varana kadar gecen yillar da
hayatin kendisidir. O yillar yalnizca hazirlik sayilirsa, insan en ¢ok

yasadig1 zamani degersiz gérmeye baglar. Bir giin mutlu olacagim
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ctimlesi, fark edilmeden bugiinti yasamaya degmez bir ara donem gibi
gosterebilir.

Ustelik insanin arzulart ¢ogu zaman bitmez. Yeni bir eve kavugur, bir
siire sonra daha genisini diigiiniir. Bir bagar1 elde eder, sonra daha
goriinir olanini ister. Baglangigta biiyiik gériinen sey, zaman gegtikge
aligtlmug bir ayrintiya donisiir. Bu yiizden mutlulugu yalnizca sahip
olduklarimizin sayisina baglamak, sonu siirekli ertelenen bir yariga
girmektir. Yarigin kendisi insani yorar; bitis ¢izgisi ise her seferinde biraz

daha ileri gider.

Temel Thtiyaglar ve Gergeklik

Kiigiik seylerle mutlu olabilmek, gergek sorunlart gérmezden gelmek
degildir. Barinma kaygis yasayan, borg altinda ezilen, hastalikla ugragan
ya da giivenli bir hayat kurmaya ¢aligan birine sadece elindekilere bak
demek kolaycilikeir. Insan biitiin enerjisini hayatta kalmaya harciyorsa,
huzur i¢in genis bir alan bulamayabilir. Temel ihtiyaglar ve gtivenlik,
insanin iyi olusunun zemini olmadan kiigiik giizellikler tek bagina
yeterli olmaz.

Fakat temel ihtiyaclar belirli 6l¢iide kargilandiktan sonra bagka bir
soru ortaya ¢ikar. Hayatta kalmanin Stesinde, giinlerimizi nasil
yasayacagiz? Bagimizi sokacak bir yerimiz, stirdiiriilebilir bir gelirimiz,
sagligimiz ve az da olsa kendimize ayirabilecegimiz zaman varsa; o
zaman hayatin niteligini sadece daha fazlast belirlemez. O birkag saatte

neyi fark ettigimiz, neye dikkat verdigimiz de belirler.

Bu denge 6nemlidir. Yoksunlugu 6vmek de, hi¢bir seyimiz eksik
degilmis gibi davranmak da gercegi bozabilir. Insan daha iyi kogullar

icin miicadele etmeli. Ama miicadele ederken yagadigi hayatin
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tamamint yalnizca eksiklerin etrafinda kurarsa, sahip olduklarinin
degerini de gremez. Iyi bir hayat hem daha iyisini istemeye hem de

bugiiniin i¢indeki iyiyi fark etmeye yer agar.

Alismanin Korliigii

Insan sahip oldugu giizel seylere gok hizli aligir. Sagligin,
yiirtiyebilmesini, gérebilmesini, sevdigi biriyle konusabilmesini ¢ogu
zaman olagan kabul eder. Ancak bunlardan biri zedelendiginde ne
kadar buytk bir imkéni fark etmeden yagadigini anlar. Bu fark edisin
kayip yasandiktan sonra gelmesi acidir; ¢linkii bazi seylerin degerini
yalnizca yoklugunda anlamak zorunda degiliz.

Burada soylenen, nefes aliyorsak her zaman mutlu olmamuiz gerektigi
degildir. Aci, kayg, hastalik ve kayip gergekeir. Insan zor bir dénemden
gegerken bir yiirtiytise ¢tkmak ya da sevdigi miizigi dinlemek biitiin
sorunlart ¢6zmez. Fakat bu kiiciik anlar, hayatin yalnizca sorunlardan
ibaret olmadigini hatirlatabilir. Bazen insanin ihtiyaci ¢6ztimden 6nce,
hayata tekrar temas edebilecegi kiictik bir yerdir.

Aligmak insan1 nankor yapmaz; insan zihninin dogal ¢aligma
bicimidir. Fakat aligmanin bizi korlegtirmesine izin verirsek,
hayatimizdaki imkanlart ancak kaybetme ihtimali belirince hatirlariz.
Bir sabah agrisiz uyanmak, sevdigin birinin sesini duymak, disar1 ¢ikip
yurtyebilmek siradanlagabilir. Oysa siradanlagmalari, degersiz olduklar:
anlamina gelmez. Onlar1 yeniden gorebilmek, hayata daha gergekgi ve

daha genis bir yerden bakmayz1 saglar.
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Siradan Giinlerin Degeri

Hayatimizin bitytik boliimii olaganiistii giinlerden olusmayacak.
Cogu giin ise gidilecek, eve doniilecek, yemek hazirlanacak, birileri
aranacak, kisa bir ytryus yapilacak, belki birkag sayfa kitap okunacak.
Buytk bir bagar1 ya da unutulmaz bir kutlama yaganmayacak. Fakat
hayatin gévdesini tagiyan giinler tam da bunlardir. Siradan giinleri
kiiglimseyen insan, hayatinin en genis bélimtinii kiigtimser.

Insan ge¢misine déniip baktiginda cogu zaman yalnizea biiyiik
bagarilart hatirlamaz. Birlikte yenmis bir yemegi, bir yaz aksaminu, hi¢
planlanmamus bir sohbeti, zor bir zamanda yaninda duran birini de
haurlar. Bu anlarin ¢ogu yasanirken siradan gériiniir. Degerleri

sonradan anlagilir. “Belk: de iyi yasamak, onlarin degerini kaybetmeden
once fark edebilmektir.”

Giizel hazirlanmig bir yemek, sessiz bir kahve, iyi gelen bir sarks,
sevilen biriyle kisa ama gergek bir sohbet disaridan bakildiginda bitytik
olaylar degildir. Buna ragmen insanin giintinti degistirebilirler. Ctinki
mutluluk ¢ogu zaman hayatin kusursuz hile gelmesiyle gelmez. Hayat
kusurluyken de ona eglik eden kiigiik anlamlar bulundugunda gelir.

Bu anlarin degeri, pahali ya da gésterigli olmalarindan
kaynaklanmaz. Dikkat edildiklerinde hayatin i¢ine yerlesmelerinden
gelir. Insan bir aksami telefonda bagka hayatlar: izleyerek tuketebilir;
ayni1 aksami kendisi i¢in kiigiik bir alan agarak da gegirebilir. Aradaki

fark bazen imkan degil, dikkatinin nereye yoneldigidir.

Hirsin Yeri

Kigik seylerle mutlu olabilmek, hirssiz bir hayat yasamak ya da

hedeflerden vazgegmek anlamina gelmez. Insan ogrenmek, tiretmek,
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daha iyi bir gelir elde etmek, yasadig1 kosullart degistirmek isteyebilir.
Hedefler insanin 6ntinti agar. Fakat hedef, hayatin tek 6l¢tistine
dontgtigiinde insan elde ettigi her seyi bir sonraki eksikle kiyaslamaya
baglar.

Tatmin, kendini oldugun yerde dondurmak degildir. Insanin emek
verdigi yolun igindeki kiigiik ilerlemeleri de gorebilmesidir. Sadece
sonuglar 6nemseyen kisi, uzun bir emegin ortasinda yagadig: higbir seyi
degerli saymaz. Oysa bir becerinin gelismesi, bir iligkinin derinlegmesi,
bir glintin sakin gegmesi de hayata ait gergek kazanimlardur.

Hirsin insani bityliten tarafi, onu harekete gecirmesidir. Tiiketen
tarafi ise hicbir ani yeterli gdrmemesidir. Insan daha iyi bir hayat
kurmak igin galisirken, o hayatin bugiinden baglayan kismini da
korumalidir. Clinkii hedefe ulagtiginda yagayacag insan, yalnizca

gelecekeeki kisi degil; bugtinkii aligkanliklariyla sekillenen kisidir.

Kiyasin Esigi

Insan elindekileri ¢ogu zaman kendi sartlariyla degil, bagkasinin
vitriniyle Slger. Birinin evi, igi, tatili ya da gértiniir bagarisi kendi
hayatimizdaki degeri azaltmaya baglar. Kiyas, beklenti esigini stirekli
yukari tagir. Ne kadar ¢ok seye sahip olursak olalim, géziimiiz hep bir
bagkasinin daha fazlasina takilirsa yeter duygusu olugmaz.

Yeter demek her istegi birakmak degildir. Neye ger¢ekten ihtiyag
duydugunu, neyin yalnizca baskasinin hayatiyla kargilagtirinca 6nemli
goriindtigiini ayirt edebilmektir. Insan bu ayrimi yapmadiginda, kendi
hayatinin 6l¢tistinti bagkalarinin gésterdigi pargalar belirler. Bu da sahip

oldugumuz seylerle iliskimizi zayiflatr.
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Kiyasin en yorucu tarafi, insani stirekli ge¢ kalmug hissettirmesidir.
Bagkasi daha 6nce almig, daha uzaga gitmis, daha hizli yiikselmis gibi
goriinir. Béyle olunca insan kendi emegini ve kendi zamanini da
kigtimser. Oysa herkesin hayati ayn1 kosullarda baglamaz, ayni1 yiikleri
tagimaz, ayni ihtiyaglara sahip degildir. Kendi hayatina donmek,

baskalarini grmezden gelmek degil; kendi 6l¢iistinii geri almakur.

Mutluluga Yer Agmak
Kigiik mutluluklar kendiliginden de gelir, fakat ¢ogu zaman fark

edilmeyi bekler. Bir dostla konugmaya gergekten zaman ayirmak,
giniin sonunda kisa bir ylirtiytis yapmak, sevdigin bir yemegi 6zenle
hazirlamak, bir kitabin birkag sayfasinda kalmak hayati bir anda
degistirmez. Ama insanin kendi hayatinda yaganabilir yerler
olusturmasina yardim eder.

Mutluluk her sorunun ¢6ziilmesi degildir. Hayatin sorunlar:
stirerken bile, btitiin hayat1 o sorunlara teslim etmemektir. Insan kigtuk
gtizellikleri fark ettiginde gerceklerden kagmis olmaz. Tam tersine,
hayatn yalnizca eksiklerden ibaret olmadigini gériir. Bu bakis, insani
pasiflestirmek yerine elindekilerle daha bilingli bir hayat kurmaya
yaklastirir.

Bazen kiigiik mutluluklara yer agmak i¢in btiytik bir degisiklik
gerekmez. Giintin bir boliimtinii acele etmeden yasamak, bir sohbeti
gercekten dinlemek, kendini yalnizca yapilacak iglerin toplami gibi
gdrmemek bile baglangig olabilir. Insan yasadig1 giiniin i¢inde kendisine
ait bir alan buldugunda, gelecek i¢in verdigi miicadele de daha

taginabilir hile gelir.
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Son S0z

Biytk mutluluklar her giin yaganmaz. Biiyiik bagarilar, baytk
dontgiimler ve biyiik sevingler hayatin nadir anlaridir. Buna kargilik
stradan giinler her sabah yeniden gelir. Iyi bir hayat kurmanin
yollarindan biri, bityiik seylerin pesinden giderken kiigiik seylerle
mutlu olabilme yetenegini kaybetmemektir.

Insan daha iyisini isteyebilir. Ama bugiiniinii yalnizca yarinin
vaadiyle degersizlestirmemelidir. “Ciinkii kiicick mutluluklar
hayatin kenarinda duran dnemsiz ayrintiar degildir.”
Hayatin biiyiik boliimii, onlarin fark edilmesini bekleyen siradan

giinlerden olusur.
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111 - Mutluluk Arayis:

Insan ¢ogu zaman mutsuzlugunu bir eksiklik olarak anlatir. Daha iyi
bir is, daha ¢ok para, daha rahat bir ev, daha gtivenli bir iliski, daha fazla
zaman ister. Bu isteklerin cogu anlagilirdir. Insan hayatint iyilestirmek
ister. Fakat isteklerin sonunda gériinmez bir kapinin agilacagini ve o
kapinin arkasinda kalict mutlulugun bekledigini diisiindiigiinde,
hayatin1 bir varig noktasina baglamaya baglar.

Bir hedefe ulagilir, kisa bir rahatlama gelir, sonra yeni bir eksik
goriiniir. Insan mutluluga yaklagtigint sanirken mutluluk birkag adim
daha Gteye taginir. Bu yiizden mutlulugu aramak bazen insan1 mutlu
olmaktan gok yorar. Ciinkii aradigs seyi sabit bir nesne gibi goriir; oysa
hayatin i¢inde her sey degisirken mutlulugun hi¢ degismeden
durmasini bekler.

Belki de ilk mesele sudur: Mutluluk nedir? Stirekli negeli olmak mu,
biitiin sorunlarin bitmesi mi, yoksa hayatin kusurlarina ragmen
yasamak isteyecegimiz bir denge kurabilmek mi? Bu soruya cevap
vermeden daha ¢ok mutluluk arayan insan, neye dogru ytiridiigiini

bilmeden hizlanir.

Ulasilacak Yer Yanilgisi

Insan kendine ertelenmis mutluluk vaat eder. Bu borg kapansin,
sonra rahatlayacagim der. Bu is bitsin, su eve taginayim, biraz daha
kazanayim, uygun biri kargima ¢iksin. Sonra hayat baglayacakmug gibi
disstiniir. Oysa hayatn sartlart hi¢bir zaman biitiintiyle tamamlanmaz.
Bir hedef kapanur, bagka bir sorumluluk agilir. Bir sorun ¢6zilir, bagka

bir belirsizlik ortaya ¢ikar.
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Bu, hedef koymanin anlamsiz oldugu anlamina gelmez. Hedefler
insani ileri tagir ve yagam kogullarini degistirebilir. Fakat insan bugtinti
yalnizca yarina hazirlik sayarsa, en ¢ok yasadigr zamani kiigiileiir. Yillar
boyunca kurdugu hayati ara dénem sanmak, mutlulugu ertelemekten
daha agir bir kayiptir. Ciinkii bekledigi giin geldiginde, o giinii
yagayacak olan kisi de bugiiniin aligkanliklaryla sekillenmis olacaktur.

Mutlulugu sartlara baglayan insanin gartlar1 bitmez. Daha fazlasini
istemek insanin dogal egilimidir; fakat her yeni istegi bir 6ncekinden
daha 6nemli saymak, hayat: sonsuz bir tamamlanma yarigina gevirir. Bir
noktada insanin kendine sunu sormasi gerekir: Benim igin gergekten
yeterli olan nedir? Bu soru vazgegmek degil, hayatin direksiyonunu

bagkalarinin beklentisinden geri almakur.

Neden istedigini Bilmek

Insan ne istedigini bilmeden mutluluk aradiginda kolayca kaybolur.
Daha ¢ok para ister, ama bunun giivenlik i¢cin mi, 6zgtirliik igin mi,
yoksa bagkalarina kendini kanitlamak i¢cin mi oldugunu diisiinmez. Bir
iligki ister, ama sevgiye mi ihtiya¢ duydugunu, yalnizliktan m1 kagtigina,
yoksa ¢evresinin bekledigi hayatt m1 kurmaya ¢aligtigini ayirt etmez.
Hedefin ad1ile o hedefin ardindaki ihtiyag ayni sey degildir.

Bu ayrim yapilmadiginda insan yanlig hedefe biitiin giictint
verebilir. Hedefe ulastiginda bile icinde bekledigi rahatlamay1 bulamaz;
¢inki aslinda ¢6zmek istedigi sey baska yerdedir. Statii, gtivenlik
ihtiyacini; kalabalik, yakinlik ihtiyacing bagar1 da kendine duydugu
saygtyt her zaman kargilamaz. Insan nce neyi eksik hissettigini ve

neden eksik hissettigini anlayabildiginde, arayis1 daha diirtist hile gelir.
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Haz ve Hayatin Biitiinii

Haz huzli gelir. Giizel bir yemek, yolculuk, aligveris, 6vgii, bir bagar
ya da kisa siireli bir heyecan insani iyi hissettirebilir. Bunlarin hi¢birinde
sorun yoktur. Fakat haz, ant doldurur; hayatin biitiint hakkinda tek
bagtna bir gey sdylemez. Insan ¢ok sayida keyifli an yagayabilir ve yine de
hayatin1 daginik, yalniz ya da anlamsiz bulabilir.

Daha kalic1 bir memnuniyet, tek tek anlardan ¢ok hayatin genel
yapistyla ilgilidir. Giiven, yakinlik, bedeninle ve zihninle kurdugun
iligki, se¢me imkani, emek verdigin seyin bir anlam tagimast bu yapinin
pargalaridir. Insan bazen keyif almadigr halde dogru buldugu bir sey
i¢in yorulur. Zor bir egitimi siirdiirmek, bir yakininin yaninda olmak,
bir isi hakkiyla yapmak her an rahatlik vermez. Buna ragmen insan bu

zorlugun iginde kendini boglukta hissetmeyebilir.

Bu nedenle iyi hayat yalnizca keyifli hayat degildir. Bazen insan
zorlanir, ama neden zorlandigini bilir. O bilgi insan: tagir. Mutluluk ile
anlam ayni sey degildir; fakat anlam1 olmayan bir hayatin verdigi haz da
¢ogu zaman ¢abuk tikenir. Insan sadece iyi hissetmek istemez, yagadig

hayatin bir yere degmesini de ister.

iyi Hayatin Bedeli

Iyi bir hayat sorumluluk, emek, sadakat ve bazen de fedakarlik icerir.
Bunlarin hi¢biri her an mutluluk tiretmez. Bir s6zii tutmak, zor bir
karar vermek, sevdigin biri igin ¢aba géstermek ya da uzun siireli bir
amag ugruna ¢alismak zaman zaman insan1 yorar. Fakat insan yillar
sonra hayatina baktiginda, yalnizca ne kadar keyif aldigin1 degil,

yagadigi hayatin arkasinda durup duramadigint da diigtindir.

80



Bu duygu kisa siireli hazdan daha derin olabilir. Ciinkii insan bazen
mutlu olmaktan ¢ok, dogru buldugu bir hayat1 yagamak ister.
Mutluluk da birgok zaman dogrudan hedef segildiginde degil, insan bu
tiir bir hayatin i¢inde gergekten var oldugunda ortaya gikar. Bir seye
emek verir, bir bagin i¢inde kalir, bir beceri gelistirir; sonra aradig1 iyi

hissin sessizce hayatina karigtigini fark eder.

Her Zaman Mutlu Olma Baskisi

Insanin her zaman iyi hissetmesi gerektigi diistincesi de mutluluk
araysint zehirleyebilir. Giiliimsemek, pozitif olmak ve her an keyif
almak sanki iyi bir hayatin 6l¢iistiymis gibi sunulur. Boyle olunca
tziintd, yorgunluk, 6fke ya da bogluk duygusu yalnizca yaganmasi zor
héller olmaktan ¢ikar; insan onlar1 yagadigs icin kendisini de bagarisiz
saymaya baglar.

Oysa iiziintii mutlulugun karsitt degildir. Insan bir kayip yasarken
de hayatina bagli kalabilir. Bir sorunla ugrasirken de sevdigi insanlari,
yapugi isi ya da kurdugu diizeni degerli bulabilir. Olgun bir hayat,
sadece glizel duygulara yer agan hayat degildir. Aci geldiginde onun
hayatin tamamuni ele gegirmesine izin vermeden yasayabilen hayattir.

Her giin unutulmaz olmak zorunda degildir. Bazi giinler siradan,
bazi giinler agir, baz1 glinler de yalnizca gegip gidecektir. Bu bagarisizlik
degildir. Hayat bir film gibi yaganmak zorunda degildir. Siradanlik,

¢ogu zaman insanin nefes alabilecegi diizenin dogal bigimidir.
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Kiyas ve Bagkasinin Hayat1

Insan bazen kendi hayatindan memnundur. Sonra kendisinden daha
¢ok gezen, daha ¢ok kazanan, daha rahat goriinen ya da daha mutlu bir
iligki yasayan birini goriir. Bir anda elindekiler kiigiiliir. Oysa disaridan
goriilen hayat, bir biitiin degildir. Bir tatil fotografi borglart géstermez.
Bir bagar1 hikayesi bedelleri anlatmaz. Bir iligki goriintiisi, o iligkinin
icindeki sessizligi agiklamaz.

Bagkalarinin vitrini kendi hayatimiz1 6l¢mek i¢in giivenilir bir arag
degildir. Herkes ayn1 kosullarda baglamaz, ayni yiikleri tasimaz, ayni
ihtimallere sahip olmaz. Kiyasin en yorucu tarafi, insans stirekli geg
kalmug hissettirmesidir. Insan kendi emegini, kendi hizin1 ve kendi
hayatinin degerini gérmemeye baglar. Bagkalarin hi¢ gormemek

gerekmez; ama kendi 6l¢iistinii onlardan geri almak gerekir.

Kontrol Etme istegi

Insan kendisini giivende hissetmek icin gelecegi kontrol etmek ister.
Planlar bozulmasin, insanlar degismesin, sorun ¢ikmasin, kimse
tzmesin ister. Fakat hayat boyle bir s6z vermez. Insanlar degisir, iligkiler
déntstr, beden yorulur, beklentiler ger¢eklesmez, beklenmedik seyler
olur. Mutlulugu tam kontrol tizerine kuran kisi, hayat: stirekli tehdit
gibi algilamaya baglar.

Huzur, her seyi kontrol etmek degildir. Kontrol edemedigimiz
seylerle de yasayabilecegimizi bilmek ve kendi etki alanimizi dogru
yerde kullanmakur. Insan neye emek verebilecegini, neyi
degistirebilecegini, neyi ise kabul etmesi gerektigini ayirt ettikge daha
gercekei bir gii¢ kazanir. Her belirsizligi yok etmeye ¢alismak yerine,

belirsizlik varken de hayatini siirdiirebilmeyi 6grenir.
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Hayatin eksikleri de bu noktada goriintir. Her ihtimal ayn1 anda
yasanmaz. Bir sehirde yagarsin, bagka sehirlerde kurulabilecek hayatlart
yasamazsin. Bir meslek segersin, bagka yollar kapanur. Bir bag kurarsin,
bagka ihtimallerden vazgegersin. Insan biitiin kapilar1 agik tutmaya
¢aligirsa, higbir hayatin igine tam olarak giremez. “Bazen mutluluk,
segtigin hayatin hakkiny verebilmek ve yasayamadigin diger hayatlarin

yasint biiyiitmemektir.”

Huzurun Degeri

Mutluluk ¢ogu zaman yiiksek bir duygu gibi diisiiniilir. Heyecan,
cosku, yogun nege ve siirekli hareket beklenir. Oysa insan hayatinin
bityiik boliimtini bu duygularin yiiksekligiyle yasayamaz. Bir stire
sonra daha sakin geylerin degeri gértiniir hile gelir: giiven duyabilmek,
kafasini yastuga koydugunda rahat olmak, evinde ve kendi i¢inde
gerilmeden durabilmek.

Huzur, gosterisli olmadigy i¢in kolayca kii¢imsenir. Fakat stirekli
heyecan arayan insan, ¢ogu giiniin sakin olmasint bosluk sanabilir.
Opysa huzurlu bir giin, hi¢bir sey yasanmamus bir gtin degildir. Kendi
hayatinin i¢inde korkmadan ve acele etmeden kalabildigin gtindiir.
Insan bazen daha fazla cogku ararken zaten sahip oldugu sakinligi
kaybeder.

Huzur, hayattan ¢ekilmek ya da isteklerden vazge¢mek degildir.
Insan hedefleri varken de huzurlu olabilir. Asil mesele, istedigi seylerin
onu siirekli kendi hayatindan uzaklagtirmasina izin vermemeketir.
Cosku nadir anlarin duygusudur; huzur ise insanin siradan gtinlerini

tagtyan daha kalic1 bir giigtiir.
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Kendinle Kurulan ili§ki

Mekan degistiginde, insanin i¢inde tagidig1 korkular, aligkanliklar ve
¢oziilememis meseleler eski sehirde kalmaz iyi bir eve taginir, ama ayni
zihin onunla gelir. Yeni bir ige baglar, fakat yetersizlik hissi stirer. Yeni
bir iligki kurar, eski korkular kapidan igeri girer. D1 kosullar 6nemlidir;
fakat insan kendisiyle stirekli kavgaliysa disaridaki iyilesmeler kisa siireli

bir rahatlama verebilir.

Bu ytizden mutluluk, disaridan gelecek dogru olaylarin toplami
degildir. Insan kendi i¢ sesiyle nasil konustuguna, gecmisiyle ne kadar
kavga ettigine, neyi gergekten istedigine de bakmak zorundadir.
Kendine siirekli diigman olan insan igin higbir bagar1 uzun siire giivenli

bir yer olmaz. Insanin yasadig1 en uzun iligki kendisiyle kurdugu

iliskidir.

Mutlulugu Olgmenin Tuzag:

Insan siirekli mutlu olup olmadigini kontrol ettiginde, yagadig1 seyin
icinden ¢ikar. Tatilde eglenip eglenmedigini her an 6lgen kisi tatilin
tadini kagirabilir. Bir iliskide durmadan dogru insan1 bulup
bulmadigini soran kisi, iliskinin kendisiyle temasini zayiflatabilir. Bazi
deneyimler stirekli hesaplandiginda dogal akigint kaybeder.

Mutluluk bazen hakkinda hi¢ diisinmedigimiz anlarda daha
goriiniir olur. Bir isle ugragirken, bir sohbetin icinde, tretirken,
6grenirken, birine gergekten yardimer olurken insan kendisini
unutabilir. O anlarda mutluluk aranip bulunmaz; hayatin igine karigir.
Bu yiizden bazi insanlar mutlulugu kovalamayi birakuginda ona daha

¢ok yaklasir.
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Gegmisin (“)grettigi

Insan bazen ge¢miste mutlu oldugunu yillar sonra fark eder. Eski ev,
eski arkadaglar, aile sofralari, daha geng ve daha saglikli oldugu
doénemler yaganirken siradan goriinmis olabilir. Zaman gegince onlarin
degerini anlar. Bu, ge¢mise takilip kalmak i¢in bir neden degildir.
Bugtiniin de bir giin ge¢mis olacagini ve bugiin kii¢imsedigimiz bazi
seyleri ileride 6zleyebilecegimizi hatirlatan bir isarettir.

Hayat1 kaybetme korkusuyla yasamak da dogru degildir. “Baz:
anlarin degerini sadece yoklugunda 6§renmek zorunda olmadigimaz:
bilmek degerlidir.” Insan sevdigi birinin yaninda otururken, siradan
goriinen saglikli bir sabaha uyanirken ya da kendi hayatinin diizeni
i¢inde kalirken bunlarin kalic1 birer s6zlesme olmadigini hatirlayabilir.
Bu fark edis, insan1 daha fazla korkutmak yerine hayatla daha dikkatli
bir bag kurmaya yardim eder.

Kurulacak Hayat

Mutlulugun sadece dis kosullarla agiklanamayacagini gérmek, paray:
ya da iligkiyi 6nemsiz saymak degildir. Para gtivenlik ve se¢im alan1
saglayabilir. Yakin bir iligki insana destek ve sicaklik verebilir. Saglik,
zaman, dostluk ve i hayatin niteligini degistirir. Fakat bunlarmn hi¢biri
tek bagina biitiin i¢ boslugu doldurmaz veya hayatin ne igin
yasanacagini sdylemez.

Insanin sahip oldugu seylerden yararlanabilmesi de gerekir. Paras:
olup zamani olmayan, evi olup i¢inde huzur bulamayan, dostlar1 olup
onlara hi¢ ddnmeyen insan icin sahiplik tek bagina yeterli degildir. “Ty7

hayat, sadece neye sabip oldugumuzla degil, sabip olduklarimizla nasil
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yasadigimizla ilgilidir.” Bazen daha ¢ok seye ihtiyag duymadan 6nce,
elindekilerle ne yaptigini gérmek gerekir.

Belki mutluluk siirekli giilmek degildir. Hayatinin biitiiniinii
degistirmek istemedigin bir noktaya gelebilmektir. Eksikleri
goriirsiin, kayiplar1 inkir etmezsin, daha iyisi i¢in galigirsin.
Ama hayatin tamamin1 bir giin baslayacak olan mutluluga feda
etmezsin. Ciinkii mutluluk aranacak uzak bir 6diil degil; insanin
segimleri, iliskileri, emegi ve kabulleriyle kurdugu yasanabilir

hayatin i¢inden dogar.

86



112 - Huzur Arayis1

Insan huzur istedigini sdyler. Ama ¢ogu zaman istedigi sey huzur
degildir. Hayaun kendisine itaat etmesidir. Planlar bozulmasin, para
eksilmesin, sevdikleri gitmesin, iliskiler dagilmasin, hastalik gelmesin,
kimse onu tizmesin ister. Hayat ¢izdigi sinirlarin digina ¢iktiginda da
huzurunun kagtigini diigtinir.

Opysa hayat hi¢birimizle byle bir anlagma yapmadi. Her emegin
kargiligint alacagimizi, iyi insanlarin zarar gérmeyecegini, dogru se¢im
yapugimizda kaybetmeyecegimizi vaat etmedi. Bazen verir, bazen alir.
Bazen nedenini anlariz, bazen de 6niimiizdeki yol bir agiklama
yapilmadan degisir. Huzuru biitiin bunlarin bitmesini bekleyerek
arayan insan, uzun siire bekler.

Cinkii sorunlar bitmez. Bir mesele ¢oziiliir, bagka bir belirsizlik
gelir. Bir hedefe ulagirsiniz, o hedef kisa siirede hayatin siradan pargast
olur. Bu yiizden huzur, disaridaki buttin sartlarin kusursuz hale
gelmesiyle agiklanamaz. Hayat giiriiltiilii kalirken, zihninizdeki gereksiz

savagt azaltabilmekle ilgilidir.

Hayatin itaat Etmesini Beklemek

Dis kosullar elbette 6nemlidir. Para insan1 bazi kaygilardan korur.
Giivenilir iligkiler hayat1 kolaylagtirir. Saglik, zaman ve yaganabilir bir
diizen insanin elini giiglendirir. Fakat insan huzuru yalnizca bunlarin
tamamlanmasina bagladiginda, hayatini hi¢ kapanmayan bir gartlar
listesine teslim eder. Daha iyi bir is, daha biiytik bir ev, daha rahat bir
iligki, daha giivenli bir gelecek ister. Her yeni istek ger¢eklesmeden

onceki hayat1 eksik gortinir.
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Bazi insanlar digaridan bakildiginda her geye sahiptir ama igleri
stirekli hareket halindedir. Bazilariysa hayatlarinin zor bir déneminde
bile kendini biitiintiyle kaybetmez. Aradaki fark yalnizca sahip
olduklar1 seyler degildir. Biri hayatin her hatasini kisisel bir tehdit gibi
goriirken, digeri hayatin bazi taraflarinin kendi iradesinin diginda
kalacagini kabul etmeyi 6grenmistir.

Kabul etmek boyun egmek degildir. Insan diizeltebilecegi bir sey
varsa ugragtr, hakkini arar, plan yapar, yeni bir yol dener. Ama sonucu
her zaman kendi istegine gére yazamayacagini da bilir. Huzur, insanin
elinden geleni yaptiktan sonra hayat: sorgusuz sualsiz cezalandirmaya

¢alismaktan vazgectigi yerde baglar.

Mutluluk ve Huzur Arasindaki Fark

Mutluluk daha yiiksek sesli bir duygudur. Seving, heyecan, cosku ve
basart hissi vardir. Insan giizel bir haber aldiginda, sevdigi biriyle
yakinlastiginda ya da uzun siiredir istedigi bir seye ulastiginda
mutlulugu kolayca tanir. Fakat bu duygularin siirekli kalmasini
beklemek gerceki degildir. Insan hayatinin tamamuni yiiksek bir
duygunun icinde geciremez.

Huzur daha sessizdir. Gosterilmesi, kanitlanmasi, bagkalarina
anlatilmast gerekmez. Bazen caniniz sikkindir, bir kayip yasamugsinizdir
ya da isler istediginiz gibi gitmiyordur. Buna ragmen icinizde stirekli bir
saldirt yoktur. Yasadiginiz seyi sevmeseniz bile onunla kavga etmeyi
birakmugsinizdir. Gergeklik zor olabilir, ama insanin kendini onun
icinde par¢alamamast miimkiindir.

Her sey yolundayken rahat olmak kolaydir. Asil mesele, her sey
yolunda degilken de kendinizden kopmamakur. “Huzur, bi¢
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vziilmemek degildir. Uziintiiniin, ofkenin ya da kayginin hayatin
tamamant yonetmesine izin vermemektir.” Bu ytizden mutluluk

hayatin parlak anlarini anlatir; huzur ise siradan ve zor glinleri tagtyan

daha derin bir dayaniklilikur.

Kontroliin Sinir1

Insan belirsizlikten rahatsiz olur. Bu yiizden gelecegi bilmek,
insanlar1 ¢6zmek, iliskilerin nereye gidecegini 6nceden gérmek ister.
Kontrol edebildigini diigtindiigiinde kendini daha giiglii hisseder. Fakat
hayat kontrol edilebilir bir sistem degildir. Insanlar degisir, planlar
bozulur, ¢ok giivendiginiz biri hayal kiriklig: yaratabilir, ¢ok istediginiz
bir sey ger¢eklesmeyebilir.

Insant yoran sey ¢ogu zaman olayin kendisi kadar, degismeyecek
sonucu degistirmeye ¢aligmasidir. Kontrol edebileceginiz bir alan
vardir: emeginiz, kararlariniz, sinirlariniz, hazirliginiz ve bir olay
kargisindaki tavriniz. Bunun diginda kalan alanda stirekli nébet tutmak
ise insant tiiketir. Bagkalarinin duygularini, ge¢misi, rastlantilar: ve
gelecegin biitiin ihtimallerini yonetemezsiniz.

Bu ayrimi 6grenmek insanin omuzlarindan ciddi bir ytik indirir. Bir
se¢im yaparsiniz ve bagka ihtimallerden vazgecersiniz. Bir iligkiye emek
verirsiniz, sonucunun tamamini belirleyemezsiniz. Bir is i¢in
hazirlanirsiniz, her sonuca hitkmedemezsiniz. Huzur, higbir riski
olmayan bir hayat kurmak degil; risk varken de hayatinizi

stirdiirebilecek bir i¢ denge kurmakuir.
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Her Savasa Girmek Zorunda Degilsiniz

Huzurun 6ntindeki bityiik engellerden biri, her seye cevap verme
ihtiyacidir. Biri sizi yanlig anladiginda diizeltmek istersiniz. Hakkinizda
haksiz konusuldugunda kendinizi agiklamak istersiniz.
Kigtimsendiginizde karsilik vermek, tartismada son szt séylemek
istersiniz. Susarsaniz yenilmis gibi gelebilir. Fakat her tepki gii¢ degildir.
Bazen karginizdaki insanin sizin davraniginizt belirlemesine izin

vermektir.

Bazi insanlar ger¢ekten anlamak istemez. Bazilari hakikati degil,
tsttin gelmeyi 6nemser. Bazilar1 kendi igindeki huzursuzlugu bagkasina
aktarmak i¢in tarugma ¢ikarir. Boyle bir insanla daha fazla agiklama
yapmak ¢ogu zaman meseleyi ¢6zmez; yalnizca sizin enerjinizi tiiketir.
Her kapiy1 agmak ve her ¢agriya cevap vermek olgunluk degildir.

Hakli olmak degerlidir. Ama hakli oldugunuz her seyi herkese kabul
ettirmek zorunda degilsiniz. Bir gercegin dogru kalmast igin karsi
tarafin onu onaylamasi gerekmez. Bazi anlagmazliklar ¢6ziilmez, sadece
uzatilir. Huzurlu insan hangi s6zii séyleyecegini bildigi kadar, hangi

s6ziin higbir yere varmayacagini da bilir.

Mesafe Koymak ve Hayir Diyebilmek

Hayatimizdaki herkesi degistiremeyiz. Siirekli sikiyet eden, sinir
tanimayan, yalnizca ihtiya¢ duydugunda gelen, her ortamda gerilim
iireten insanlar vardir. Onlar1 defalarca anlatmakla, sabretmekle ve
affetmekle degistirecegimizi saniriz. Sonra neden yoruldugumuzu
anlamayiz. Belki sorun sizin anlatamamaniz degildir. Belki kargi tarafin

degismek gibi bir istegi yoktur.

920



Her iligkiyi bitirmek gerekmez. Ama her iligkiyi ayn1 yakinlikta
stirdiirmek de gerekmez. Kime ne kadar yaklagacagini bilmek, insanin
kendine karst sorumlulugudur. “Huzur bazen insan kazanmakla degil,
yanlis insanlara ayirdifiniz alan: kigiiltmekle gelir.” Mesate intikam
degildir. Kendi zihninizi ve zamaninizi korumakuir.

Ayni sey hayir diyebilmek i¢in de gegerlidir. Insan istemedigi yerlere
gider, istemedigi isleri Gistlenir, istemedigi insanlarla goriisiir. Cogu kez
ay1p olmasin, kirilmasinlar ya da kendisi hakkinda kéti dizsiinmesinler
diye yapar. Fakat her evet zamaninizdan, enerjinizden ve bazen
6zsayginizdan bir pay alir. Sinir koydugunuz igin size kizanlarin bir

kismi, sinirsiz hilinizden faydalaniyordur.

Kiyaslama ve Yeter Diyebilmek

Insan kendi hayatindan memnunken bile bagkasinin hayatini
goriince huzursuzlagabilir. Onun evi daha biiyiik, geliri daha ytksek,
iligkisi daha iyi, hayat1 daha renkli gériiniir. Fakat bagkasinin hayatinin
yalnizca goriinen kismini bilirsiniz. Insanlar basarilarini gosterir,
borglarini gostermez. Tatillerini gosterir, gece kendi kendilerine ne
distindiiklerini gostermez. Bu yiizden kendi hayatinizin biitiin
gercekligini bagkasinin vitriniyle kiyaslamak adil degildir.

Kiyaslama insani stirekli ge¢ kalmug hissettirir. Her zaman daha
zengin, daha geng, daha bagarili ya da daha rahat goriinen biri olacaktir.
Bu yarisa girdiginizde bitis ¢izgisi bulamazsiniz. Kendi hayatiniza
dénmek ise ne istediginizi ne kadarinin yeterli oldugunu ve hangi
bedelleri 6demek istemediginizi anlamay1 gerektirir. Bagkasinin fazlasi,

sizin eksiginiz olmak zorunda degildir.
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Modern hayat daha fazlasini istemeyi 6gretir. Daha ¢ok para, daha
¢ok esya, daha ¢ok taninma, daha ¢ok deneyim ve daha yiiksek hedef.
Istemek kotii degildir. Ancak insan ne zaman duracagini bilmiyorsa,
bagari bile huzursuzluk tiretir. Yeter diyebilmek tembellik ya da
hedeflerden vazgegmek degildir. Isteklerinizin sizi ydnetmesine izin

vermeden, kendi 6l¢iiniizti koruyabilmektir.

Gegmisle ve Gelecekle Kavga

Gegmiste yapilanlar insanin canini yakabilir. Yanlis kararlar,
kaybedilen insanlar, kagirilan firsatlar ve séylenmemis s6zler uzun stire
zihinde kalir. Fakat ge¢misle her giin yeniden kavga etmek bugiinii de
kaybettirir. O glinii yeniden yasayamaz, o konugmayi bagka tiirla
yapamaz, karsinizdaki insanin davranigini silemezsiniz. Degisebilecek
olan, ge¢misin bugiin tizerinizde ne kadar s6z hakki olacagidir.

Huzur unutmak degildir. Hatirladiginiz hilde orada yasamamakeir.
Affetmek herkes i¢in gerekli ya da miimkiin bir sart degildir. Ama
yillarca ayni1 6fkeyi tagimanin size yapilan haksizligr dizeltmedigini
gormek gerekir. Bazen ge¢miste biri size zarar verir; sonra siz o olay1 her
giin diistinerek ayni zarar1 kendinize vermeye devam edersiniz. Bir
noktada kapanmasi gereken sey, hakli haksiz meselesinden daha degerli
héle gelir.

Gelecek de insan1 bugtinden tiiketebilir. Ya isimi kaybedersem ya
hasta olursam ya iligkim biterse ya param yetmezse diye diigiinmek hi¢
bitmez. Hazirlikli olmakla, heniiz yasanmamis bir felaketi ger¢ekmis
gibi yasamak ayni sey degildir. Sorun ortaya ¢ikarsa miicadele edersiniz.

Ortaya ¢ikmazsa, olmayan bir acinin bedelini bugtinden 6demis
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olursunuz. Huzur gelecegi garanti etmek degil, garanti olmadan da

yasayabilmeketir.

Kendinle Yasayabilmek

Insan kendisinden siirekli memnun degilse dis diinyada huzur
bulmasi zordur. Daha zeki, daha geng, daha giizel, daha giiglii ya da
daha basarili olsaydim diye diigiinmek kolaydir. Insan kusur aramaya
karar verdiginde mutlaka bir kusur bulur. Sonra nereye giderse gitsin,
kendi i¢indeki yargict da yaninda tagir. Yeni bir ev, yeni bir i ya da yeni
bir iligki bu sesi kisa siire susturabilir, ama buttntyle ortadan

kaldirmaz.

Kendini kabul etmek, gelismekten vazge¢mek degildir. Eksiklerinizi
gorebilir, onlart diizeltmek igin emek verebilir ve daha iyi bir hayat
kurmaya calisabilirsiniz. Fakat bunu kendinizden nefret ederek
yaptiginizda, higbir bagar1 glivenli bir yere doniismez.
Degistirebileceginiz seyleri degistirmek, degistiremeyeceginiz
taraflarinizla da diigman olmadan yasayabilmek gerekir.

Bu yiizden yalnizlikla huzuru da karigtirmamak gerekir. Tek bagina
kalmak huzur olabilir, ama her yalnizlik huzur degildir. Bazi insanlar
sessizlikte kendi diistinceleriyle kargilagmamak icin siirekli bir ses, mesaj
ya da kalabalik arar. Kendisiyle barigan insan ise yalniz kaldiginda eksik
hissetmez. Kendi diigtinceleriyle ayn1 odada oturabilmek, insanin

kazandigt en 6nemli rahatliklardan biridir.
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Bitirmeyi Bilmek

Insan bazt seyleri gereginden fazla uzatir. Bitmis bir iligkiyi, anlamint
yitirmis bir arkadagligi, mutsuz oldugu isi, tekrar eden tartigmay1 ya da
artik gerceklesmeyecegi agik olan bir beklentiyi. Birakmak yenilgi gibi
gelir. Bu kadar emek verdim, bu kadar yil gecti, belki diizelir der. Oysa
gegmiste verdiginiz emek, gelecekte ayni yerde kalmak zorunda
oldugunuz anlamina gelmez.

Her seyi kurtaramazsiniz. Her iligki diizelmez, her insan degismez ve
her kapi agik tutulmamalidir. Bazi seyleri stirdtirmek sadakat degil,
birakmaya cesaret edememektir. Bir sey bittiginde Giziiliirsiiniiz; ama
bazen ayni anda omuzlarinizin hafifledigini de fark edersiniz. O

hafiflik, huzurun ilk isareti olabilir.

Huzurun Bedeli

Huzur kolay goriiniir, fakat bedelsiz degildir. Herkes tarafindan
sevilmekten, her tartisgmay kazanmaktan, her yanlis anlagiimay1
diizeltmekten ya da her iligkiyi stirdiirmekten vazge¢meyi gerektirebilir.
Bazen cevap vermemek, bazen hayir demek, bazen bir ortamdan
¢tkmak, bazen de yillardir tuttugunuz bir beklentiyi birakmak gerekir.

Huzur pahali bir sey de degildir. Sessiz bir sabah, temiz bir vicdan,
baginiz1 yastiga koydugunuzda kimseye agiklama borcunuzun
olmamasi, giivenebildiginiz birkag insan, kendi kararlarini
verebildiginiz bir hayat onun icinde olabilir. Insan ¢ok seye sahip olup
huzursuz yasayabilir. Daha az seye sahip olup neyin yeterli oldugunu
bildigi i¢in rahat da yagayabilir.

Bazen huzurumuzu bagkalari degil, biz bozariz. Olmamig olaylar:

defalarca dtgtiniir, gereksiz tartigmalara girer, herkesi memnun etmeye
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caligir, gecmisi tagir, gelecegi felakete gevirir, kendimizi bagkalartyla
kiyaslariz. Sonra da huzuru arariz. Belki huzuru butiiniyle

kaybetmedik. Belki tizerini gereksiz seylerle doldurduk.

Sonunda Huzur

Huzur higbir sorununuzun kalmamasi degildir. Kimsenin sizi
tizmemesi, hig kaybetmemeniz ya da her isteginizin gergeklesmesi de
degildir. Béyle bir hayat yoktur. Huzur, neyi degistirebileceginizi, neyin
sizin sorumlulugunuz oldugunu, kimin hayatinizda hangi yerde
durmasi gerektigini ve hangi tartismanin size degmeyecegini
anlayabilmeketir.

Hayat digarida gtirtiltli kalacakur. Bagkalari bazen haksiz, glinler
bazen agir, gelecek bazen belirsiz olacaktir. Fakat digaridaki her sesin
iceride ne kadar yer kaplayacagina zamanla siz karar verebilirsiniz. Bu
karar bir giinde verilmez. Her sinirda, her birakigta, her dogru mesafede
ve her gereksiz kavgadan ¢ekiliste biraz daha kurulur.

Belki huzurun en sade 6lgiisii sudur: Hayatiniz miikemmel
olmadig1 hilde bagka birinin hayatin1 istemeden, gegmise
donmeye ¢alismadan ve yarindan siirekli korkmadan basinizi

yastiga koyabiliyorsaniz, sahip oldugunuz seyin ad1 huzurdur.
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113 - Tek Bagina misin Yalniz misin?

Bir insanin yalniz olup olmadigini, aksam yemegini tek basina yiyip
yemedigine bakarak anlayamazsin. Kafede tek bagina oturan biri
kendisiyle barigik, sakin ve huzurlu olabilir. Kalabalik bir masanin en
negeli kisisi ise kimsenin ona ger¢ekten ulagmadigini hissedebilir.
Cunkii tek baginalik bir durumdur. Yalnizlik ise bagin eksikligidir.

Bu ayrim1 kurmadigimizda iki farkli seyi birbirine karistiririz. Tek
bagina kalabilen insani eksik, ¢evresi kalabalik olan1 da iyi sayariz. Oysa
insan bazen kimse olmadan tamamdir; bazen de herkesin i¢indeyken
icinden kopmugtur. Asil soru, yaninda kag kisi oldugu degildir. Asil
soru, o kisilerle gergekten bir yakinlik kurup kuramadigidir.

Bir insan tek bagina evde, bir kafede, bir yolculukta ya da baska bir
sehirde olabilir. Eger kendi dtgtincelerinden kagmuiyor, hayatiyla
temasini kaybetmiyorsa bu bir eksiklik degildir. Buna karsilik gliniin
her saati insanlarla birlikte olan biri, kendisini hi¢ anlatamadiginda
derin bir yalnizlik yagayabilir. Digaridan bakildiginda ayni goriinen iki

hayaun i¢ diinyasi buitiintyle farkli olabilir.

Kalabaligin i¢inde Goriinmez Olmak

Telefonun ¢almasi, davet almak, bir grubun iginde bulunmak,
yalnizligin bittigi anlamna gelmez. Insan ¢ok konugabilir, saka
yapabilir, stirekli insanlarla goriigebilir. Ama korkusunu, kirginligini ve
yorgunlugunu anlatacak bir yer bulamiyorsa i¢indeki bogluk devam
eder. Herkes onun negeli tarafini tanir, ama zorlandiginda ne

hissettigini kimse bilmez.
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“Kalabalik bazen yalnizligin karsits degil, onun en iyi saklandig
yerdir.” Ctinkii insan kalabaligin icinde kendine bir rol bulur. Giiglia
gorinir, bagarili gérintir, umursamaz goriiniir. Fakat rol ne kadar iyi
oynanirsa oynansin, insan bir siire sonra sadece roliiniin sevildigini
diisinmeye baglar. Bizi yalnizlastran sey, insanlarin bizi hi¢ tanimamas:
kadar, sadece iglerine gelen yiizimiizii tanimasidir.

Kalabaligin verdigi gegici giiven, insan1 bu ger¢egi gormekten de
uzaklagtirabilir. Etrafinda ¢ok kisi oldugu i¢in yakinlik da var sanur.
Opysa yakinlik, ayn1 ortamda bulunmakla degil, birbirinin hayatina
dikkat kesilmekle olugur. Bir insanin gliniinii bilmek bagka seydir; o
giiniin onda ne birakugini bilmek bagka. Yalnizlik ¢ogu zaman ikinci

sorunun hig sorulmadig yerde biiyiir.

Kendini Saklamak ve Anlagilmay1 Beklemek

Insan incinmemek icin kendisini saklar. Herkese ayni 6l¢iide agilmak
dogru degildir; herkes giivenilecek biri de degildir. Ama hig¢ kimseye
gercek hilini gostermeden anlagilmay1 beklemek de insani ¢tkmazda
birakir. Kapisini stirekli kilitli tutan bir evin i¢inde yasayip, neden
kimsenin iceri girmedigini sormaya benzer bu.

Yalnizlik duygusunun bir kismi, bazen bu ¢eliskiden dogar. Insan,
reddedilmekten korktugu icin kendisini azaltir. Canini acitan seyi
sdylemez. Thtiyacini kiiciiltiir. Sonra kimsenin onu duymadigini syler.
Opysa yakinlik, herkese biitlin hayatini anlatmak degildir. Dogru kisiye,
dogru zamanda, kendinden biraz daha gercek bir parca
gosterebilmektir. Bu risk tagir; ama bag kurmanin bagka yolu da yoktur.

Mahremiyet ile kendini tamamen saklamak ayni1 sey degildir.

Mahremiyet insanin siniridir; neyi, kime, ne zaman anlatacagini
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segebilmesidir. Kendini saklamak ise ¢ogu zaman kimsenin
yaklagmasina izin vermemektir. Insan sinirlarini korurken yine de
gergek olabilir. Bu denge kurulmadiginda ya herkesin karsisinda
savunmastz kalir ya da herkese kargt erigilmez olur. Ikisi de insant

yakinliktan uzaklagtirir.

Yanlss iligkiler Yalnizlig1 Artirir

Yalniz kalma korkusu insan1 bazen yanlis iligkilerin i¢inde tutar.
Sadece bosluk olmasin diye kiigtimsendigi arkadagliklara, konugamadig
iliskilere, kendini stirekli agiklamak zorunda kaldig1 ortamlara katlanar.
En azindan biri var der. Fakat yanlis insanin varligs yalnizligs
azaltmayabilir. Tam tersine, insanin goriilmedigini daha sert bigimde
hissetmesine neden olabilir.

Bir iligki, tek bagina yalnizlig otomatik olarak bitirmez. Ayni evde
yagayan iki insan, birbirinin hayatina hi¢ temas etmiyor olabilir. Yan
yana uyumak, duygusal olarak yakin olmak degildir. Birinin varligiyla
bag kurmak ayni sey degildir. Yakinlik; giiven, merak, sayg ve
gerektiginde kirilgan kalabilme cesareti ister.

Insan en ¢ok, anlattg: sey kiigtimsendiginde yalniz hisseder. Bir
derdini paylasir, abartiyorsun denir. Bir korkusunu séyler, bunda
korkacak ne var diye kargilik alir. Bir kirginligini agar, takma kafana
denir. O anda insan ¢ogu zaman ¢6ztim degil, duygusunun ciddiye
alinmasini ister. Siirekli diizeltilen ya da kiigimsenen kisi, bir stire sonra
anlatmay1 birakir. Konusacak insani vardir ama konusmanin ige
yaramayacagina inanir.

Bu nedenle yalniz kalmamak i¢in herhangi bir baga razi olmak pahal

bir se¢cimdir. K&tii bir beraberlik, iyi bir yalnizliktan daha kalabalik ama

928



daha yoksul olabilir. Insan yaninda biri oldugu hilde kendisini degersiz,
goriinmez ya da stirekli suglu hissediyorsa, o iliski boslugu kapatmiyor
demektir. Sadece boglugun tistiinii értiiyordur. Ortit kalktiginda

yalnizlik daha agir hissedilir.

Tek Baginalik Bir Beceridir

Bazi insanlar igin sessizlik dinlenme degildir; huzursuzluktur. Bir
iligski biter bitmez yeni bir iliskiye baglamak, evde tek kalamamak,
stirekli bir sesin ya da ekranin agik olmasina ihtiyag duymak bazen
yalnizliktan gok kendinle kargilagma korkusudur. Insan kendi bagina
her ihtiyacini kargilamak zorunda degildir. Ama kendi bagina

kaldiginda kendisinden kagmak zorunda da olmamalidir.

Tek bagina bir kafeye gitmek, yemek yemek, sinemaya ya da
yolculuga gtkmak bagarisizlik degildir. Bagkalarinin varlig hayat
giizellestirebilir; ama insanin kendi varligr da yaganabilir olmalidir.
Kendi yaninda oturabilen insan, bagka birini yalnizca icindeki boslugu
kapatsin diye hayatina almaz. Ili§kiyi mecburiyetten degil, tercihinden
kurmaya yaklagir.

Tek baginalik, insan1 dinyadan koparmak zorunda degildir. Bazen
insanin kendi sesini yeniden duydugu yerdir. Kalabaliklarin icinde
yasarken bagkalarinin beklentileriyle kendi isteklerini karigtirmak
kolaydir. Sessizlikte ise bazi sorular daha net gelir: Ben ne istiyorum?
Kimin hayatini yastyorum? Neyi sirf herkes yapryor diye
stirdiiriyorum? Bu sorularin cevabi her zaman rahatlatici degildir, ama
insan1 kendisine yaklagtirir.

Segilmis tek baginalik ile zorunlu yalnizlik arasindaki fark da burada

goriiniir. Insan bazen kalabaliktan uzaklagip dinlenmek, diisinmek,
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daha sakin yagamak ister. Daha az ama daha gergek iligkiyi tercih eder.
Bu kagis olmak zorunda degildir. Insan kendi istegiyle yalniz kaldiginda
huzur bulabilir. Sorun, bag kurmak istedigi hilde kuramadiginda ve

i¢indeki eksiklik stirekli agirlagtiginda baglar.

Bagimsizlik ile Kopukluk Arasinda

Tek bagina kalabilmek giigtiir; fakat yalnizligt romantiklestirmek de
dogru degildir. Kimseye ihtiyacim yok ctimlesi her zaman bagimsizlik
anlamina gelmez. Bazen gegmiste kirtlmig bir insanin kendisini koruma
bi¢imidir. Bagimsiz insan, tek bagina da yapabildigini bilir ama iligki
kurmaya kapisini kapatmaz. Kopuk insan ise ihtiyag duydugu halde
yaklagmaktan korkabilir.

Gergek bagimsizlik hem kendi ayaklarinin tizerinde durabilmek hem
de gerektiginde birine yaslanabilmektir. Yardim istemek, sevgi kabul
etmek ya da birine giivenmek zayiflik degildir. Insan surf gii¢lia
goriinmek icin biitlin kapilarint kapatirsa, yalnizligi segmis olmaz;

yalnizligin onu yénetmesine izin vermis olur.

Kayiplar Yaslar ve Ekranlar

Baz1 yalnizliklar bir iligkinin bitmesinden sonra gelir. O zaman
kaybedilen sadece kisi degildir. Onunla birlikte olusmus diizen de
kaybolur. Mesajlar, birlikte i¢ilen kahveler, gtin i¢indeki kiigiik
aligkanliklar, birine anlatilan ayrintilar bir anda yok olur. Insan bazen
kisiyi degil, onunla yasadig1 hayat bi¢imini 6zler. Bu yiizden ayriliktan
sonra hissedilen bogluk, basitge yeni biriyle doldurulacak bir yer
degildir.
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Yas ilerledik¢e yalnizligin bicimi de degisebilir. Dagilan arkadag
gruplari, uzaklagan dostlar, kaybedilen insanlar, degisen sehirler ve
hayat diizenleri sosyal cevreyi kiiciiltiir. Iligkiler kendiliginden ayakta
kalmaz. Insan yalnizligs bir sabah ansizin yagamaz; bazen yillarca ihmal
edilmis baglarin sonunda fark eder. Aramamak, sormamak, konugmay1

stirekli ertelemek, zamanla mesafe yaratur.

Bu durum 6zellikle hayatin ritmi degistiginde daha goriiniir hile
gelir. Yogun is temposu biter, ¢ocuklar ya da yakinlar kendi hayatlarina
yonelir, eskiden dogal olan gériigmeler seyreklesir. Insan bir anda
gevresinin kiigtildtigiinii sanir. Oysa bazi baglar ¢ok daha 6nce ihmal
edilmeye baglamigtir. Dostluk da emek ister; yalnizca gegmiste iyi

anlagmig olmak, bugiin de yakin kalmaya yetmez.

Sosyal medya bu mesafeyi goriinmez hile getirebilir. Yiizlerce kisiyi
takip eder, bir¢cok insanin hayatindan haberdar oluruz. Ama zor bir
gecede kimi arayacagimuzi bilmiyorsak, baglanti sayist bize yakinlik
vermez. Teknoloji iletisimi kolaylagtirdy; fakat yakinligr garanti etmedi.
Yakinlik zaman, dikkat, tekrar ve giiven ister. Bir insanin hayatini

ekrandan gérmek, onun diinyasina girmek degildir.

Gergek bag ¢ogu zaman gosterisli degildir. Diizenli bir arama, yarim
kalmug bir sohbeti stirdiirmek, birinin anlattigs kiigiik ayrintiy:
hatirlamak, zor zamaninda gergekten orada olmakla giiglenir. Insanlar
yalnizca biiyiik glinlerde degil, siradan glinlerde de birbirine ihtiyag
duyar. Yakinlik, hayatin her ayrinusini paylagmak degil; gerektiginde

birbirinin hayatinda gtivenilir bir yer tutabilmektir.
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Yeterince Anlagilmak

Hig kimse bir bagkasini biitiintiyle anlayamaz. Herkesin zihninin ve
geemisinin ulagilmaz bir kismu vardir. Fakat tam anlagilmakla yeterince
anlagilmak arasinda 6nemli bir fark bulunur. Insan kargisindakinin her
distincesini ¢6zmek zorunda degildir. Dinleyebilir, merak edebilir,
yargilamadan yaninda kalabilir. Cogu zaman yakinlik tam da burada
baglar.

Bu ytizden yalnizligin ¢6ziimii her zaman daha fazla insan degildir.
Bazen bir ya da iki gercek iliski, onlarca yiizeysel tanigikliktan daha
degerlidir. Bir bagin gergek olup olmadigin, zor bir anda birbirine ne
soyledigimizden anlayabiliriz. Kargimizdaki konugurken onu hemen
diizeltmeye mi galisiyoruz, yoksa ne yagadigini anlamak i¢in durabiliyor

muyuz? Insanlar dinlenmedikleri yerde yavag yavas susarlar.

Insanlarin birbirine verebilecegi en degerli seylerden biri, hemen
hiikiim vermeden dinlenebilecek bir alan agmaktr. Her duygunun
¢oziilmesi gerekmez. Bazi duygular 6nce kabul edilmek ister. Birinin
acisint kendi Slgtimiizle kiigtilttiigiimiizde onu teselli etmis olmayiz;
yalniz birakmis oluruz. Yakinlik, kargimizdakini tamamen ¢6zmekten
degil, ¢ozemediklerimize de saygiyla yaklagabilmekten dogar.

Bag kurmak biiyiik jestlerle baglamaz. Bazen uzun zamandir
aranmamis birini ger¢ekten aramakla, hazir bir cevap vermeden
dinlemekle, kendi duygumuzu bir ctimle daha agik s6ylemekle baglar.
Bunlar yalnizlig1 bir anda ortadan kaldirmaz. Ama insanin ¢evresinde

sadece ses degil, temas da olugmasina izin verir.
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Kendinden Uzaklagmak

“Yalnizligin en agor bigimi bazen gevreden degil, insanin
kendisinden uzaklasmasindan dogar.” Hayatnu siirekli bagkalarinin
beklentisine gore kuran kisi, bir stire sonra ne istedigini, neye kirildigini,
neden yoruldugunu ayirt edemez. “Tek basina kaldiginda karsisinda
yabanct biri bulur kendisini.” Ciinkii insan bagkalarina uyum saglarken

kendi i¢ dlinyasini uzun stire ihmal edebilir.

Kendine yaklagmak, her an kendini sevimek ya da her sorununu tek
bagina ¢6zmek degildir. Once ne hissettigini inkar etmeden
gorebilmektir. Sonra bu duyguyu kiigtiltmeden, gerektiginde
paylasabilecek kadar ciddiye almaktir. Insan kendi yaninda giivenilir
biri olmay1 6grendiginde, bagkalarinin varligina da daha 6zgiirce

yaklagir. Ne kalabaliga teslim olur ne de yalnizliga mahktm kalur.

Dengenin Yeri

Saglikli olan ne kalabaligin i¢inde kendini kaybetmek ne de
yalnizligin icine kapanmaktir. Insan hem bag kurabilmeli hem de
gerektiginde kendi bagina kalabilmelidir. Bir grubun igindeyken kendisi
kalabilmek, evde tek baginayken de dagilmamak gerekir. Birine ihtiyag
duymak ile onsuz higbir sey yapamamak arasinda fark vardir. Kendi
basina iyi olmak ile kimseyi hayatina almamak arasinda da.

Sonunda sorulacak soru yaninda kim var degildir. Yanindakilerle
gercekten bag kurabiliyor musun? Kendini anlatabiliyor musun?
Dinleniyor musun? Kimse yokken kendini terk etmeden kalabiliyor
musun? Insan hem insanlara hem de kendisine ihtiya¢ duyar. Birini

digerinin yerine koymak, sorunu ¢6zmez.
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Bu denge bir kez kurulup biten bir sey degildir. Bazen insan kendine
daha ¢ok dénmeye, bazen de uzun siiredir ihmal ettigi bir baga emek
vermeye ihtiyag duyar. Onemli olan korkuyla kagmak degil hem kendi
i¢ diinyasina hem de insanlara kargt kapiyr butiiniiyle kapatmamakuir.

Tek baginalik odada kimsenin olmamasidir. Yalnizlik ise biri
varken bile kimsenin sana ulagamamasidur. fyi bir hayat, yaln1z
kalmaktan korkmadan yagayabildigin ve biri yanindayken de
gergekten goriilebildigin hayattur.
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114 - Hayata Yer A¢mak I¢in Fazlaliklar1
Gormek

Insan hayatini doldurmay1 bagari santyor. Daha ¢ok esya, daha
pahali seyler, daha biiyiik bir ev, daha fazla segenck, daha yogun bir
takvim, daha ¢ok insan ve daha ¢ok hedef. Sonra bunlarin ortasinda
kendine yagayacak yer bulamiyor. Dolaplari, telefonlar ve glinleri
doluyor; fakat insan yine de eksik hissedebiliyor.

Belki sorun yeterince seye sahip olmamak degildir. Neyin yeterli
oldugunu bilmemektir. Minimalizm bu yiizden bos evlerde, tek renk
odalarda ya da her seyi atma isteginde baglamaz. Daha temel bir soruda
baglar: Bu seyin hayatimda gergekten bir yeri var m1?

Bu soru yalnizca egyalara sorulmaz. Insanlara, aligkanliklara,
hedeflere, harcamalara, tartigmalara ve yillardir taginan diisiincelere de
sorulur. Minimalizmin meselesi hayat: fakirlestirmek degildir. Hayatin

icinde neden bulundugunu bilmediginiz seylerin saysin1 azaltmakr.

Dolu Hayat Yanilgis:

Bize daha fazlasinin daha iyi oldugu 6gretilir. Daha fazla secenegin
ozgiirliik, daha fazla esyanin refah, daha fazla megguliyetin bagart
anlamina geldigi s6ylenir. Oysa bir seylerin ¢cogalmasi, hayatin
genisledigi anlamina gelmez. Bazen yalnizca yonetilecek seylerin,
korunacak alanlarin ve yetisilecek beklentilerin sayist artar.

Insan sahip olduklariyla giiclendigini diistintirken, yavas yavag
onlarin sorumlulugunu tagimaya baglayabilir. Yeni bir egya yer ister.

Bakim ister. Bozuldugunda ¢6ztim ister. Eskiyince yenisi dtigtintiliir.
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“Bu yiizden bir seyin gergek fiyat: yalnizca kasada idediginiz para
degildir.” O seye sahip olmak i¢in verdiginiz zaman, dikkat ve enerjidir.
Bu nedenle daha fazla egyaya sahip olmak her zaman daha zengin

olmak anlamina gelmez. Bazen daha fazla seyi yonetmek zorunda
kalmaktir. Insan, hayatina giren her seyin kendisinden kii¢iik bir parca
isteyecegini fark ettiginde, satin alma ve biriktirme konusunda daha
dirist diiginmeye baglar.

Bir esyanin degeri bazen kullanildigs anla degil, insan1 meggul ettigi
zamanla anlagilir. Evde duran her sey, fark edilmese de karar ve bakim
ister. Bu ytizden sadelesmek yalnizca yer agmak degildir. Dikkatinizi
stirekli kiiciik iglere bolmeden, zamaninizi gergekten deger verdiginiz

seylere birakabilmektir.

Ihtiyag Istek ve Gosterig

Ihtiyaglarm bir sinirt vardir. Isteklerin yoktur. Insan yeni bir telefon,
kiyafet, araba ya da ev isteyebilir. Bunlarin hi¢birinde tek bagina sorun
yoktur. Sorun, istemeyi ihtiyag sanmaya bagladiginda ¢ikar. Ctinki
ihtiyag karsilaninca insan rahatlar; istegi ihtiyag gibi yagayan insan ise
her yeni seyden sonra kisa siireli bir heyecan duyar ve yeniden eksik

hisseder.

Tiiketimin sonu da burada gértiniir. Yeni telefon birkag hafta sonra
aligtlmug bir telefona, yeni araba birkag ay sonra siradan bir arabaya, yeni
ev de yasadiginiz eve déndisiir. Insan aligir. Ayni heyecani tekrar
yasamak icin daha yeni, daha biiytik ya da daha pahali olant ister.
Tatmin duygusu stirekli yeni bir sey almaya baglandiginda, insan hig

bitmeyen bir kosuya girer.

106



Bazi satin almalarin arkasinda ihtiyagtan ¢ok gosteris vardir. Kimse
gormeyecek olsaydu, yine ayni seyi ister miydiniz? Cevap hayirsa, satin
aldiginiz sey tirtiniin kendisi olmayabilir. Bagkalarinin zihninde
olugturmak istediginiz bir goriinti, takdir edilme arzusu ya da statii
istegi olabilir. “Insan hayatini baskalarin: etkilemek sizerine

kurdugunda, kendi segmedigi bir hayatin masrafini odemeye bagslar.”

Ucuz Olan Her Zaman Tasarruf Degildir

Minimalizm en ucuz olant almak degildir. On tane kisa 6miirli tirtin
yerine uzun siire kullanacaginiz bir tiriinii segmek bazen daha akilli ve
daha sade bir tercihtir. Mesele az para harcamak degil, gereksiz yere para
harcamamakur. Sirf indirimde oldugu igin alinan, sonra da
kullanilmadan bekleyen sey tasarruf degildir.

Belki lazim olur ctimlesi de birgok evi gériinmez bir depoya gevirir.
Yillardir kullanilmayan kiyafetler, bozuk elektronikler, kutular, eski
belgeler ve bir giin ige yarayacagi varsayilan egyalar birikir. O giin ¢ogu
zaman gelmez. Fakat bu egyalar yalnizca yer kaplamaz; insanin
dikkatinden de kii¢tik kiigiik pay alir.

Gegmisle bag kurdugumuz egyalar i¢in daha dikkatli diigtinmek
gerekir. Bir mektup, bir hediye ya da bir fotograf sadece nesne degildir.
Yine de hatiranin egyanin iginde degil, insanin i¢inde oldugunu bilmek
onemlidir. Bir seyi saklamak gecmisi geri getirmez; bir seyi birakmak da
yasanmis olani silmez. Aniya deger vermekle ge¢misi evin her késesine

yaymak ayni sey degildir.
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Insanlar ve Zihinsel Kalabalik

Minimalizm yalnizca evdeki fazlaliklarla ilgilenmez. Telefon
rehberinizde yiizlerce kisi, sosyal medyada binlerce baglant1 olabilir.
Fakat zor bir glintiniizde gergekten konugabileceginiz insan sayisi gok
daha azdir. Her iligkiyi ayn1 yakinlikta stirdtirmek zorunda degilsiniz.
Baz iligkiler kavga ederek degil, dogal bigimde mesafe koyarak biter.

Bu, insanlar1 kullanip atmak degildir. Hayatinizdaki herkese ayni
alani vermek zorunda olmadiginiz1 bilmeketir. Size strekli ytik olan,
yalnizca ihtiyag duydugunda gelen ya da varligiyla sizi kendinizden
uzaklagtiran bir iligkiyi korumak, gogu zaman gegmise duyulan
sadakatten degil, birakmaya cesaret edememekten kaynaklanir.

Zihinsel kalabalik daha da gériinmezdir. Eski tartigmalar, soylenmis
ve soylenmemis sozler, bagkalarinin sizin hakkinizda ne diistindagg,
gergeklesmemis ihtimaller ve yillardir taginan kirginliklar insanin i¢inde
birikir. Bir tartismay1 zihninizde tekrar tekrar yasarken, kargidaki insan
bunu ¢oktan unutmus olabilir. Her diigince saklanmaya, her hesap
agik kalmaya degmez.

Dijital diinya bu kalabaligs bitytitmeyi kolaylagtirr. Stirekli
bildirimler, bitmeyen igerikler ve her an cevap verme beklentisi insanin
dikkatini kiigiik pargalara ayirir. Telefonun dolu olmasi kadar, zihnin
stirekli ulagilabilir durumda kalmasi da yorar. Bazi seyleri kapatmak,
gormemek ya da hemen cevaplamamak, digtinceye ve iliskiye deger

vermemek anlamina gelmez.

Takvimde ve Kararlarda Sadelik

Bazi insanlarin evi dtizenlidir ama giinleri daginiktir. Her davete

gider, her istege evet der, her isi tistlenir, her boglugu doldurur. Sonra
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da zamani olmadigini séyler. Sorun bazen zamanin az olmasi degildir.
Hayatin yapilmast zorunlu olmayan seylerle fazla doldurulmasidir.

Bos bir aksam verimsizlik degildir. Insan her an {iretmek, yetismek,
cevap vermek ya da bir sey planlamak zorunda degildir. Takvimde
birakilan bogluk, tembellik degil; diisiinmek, dinlenmek ve gergekten
onemli olana donebilmek i¢in ayrilmig bir alandir. Hayatinizda bogluk
yoksa, yeni bir seye yer de kalmaz.

Fazla secenek de insani 6zgiirlestirmek yerine yorabilir. Giin boyu ne
giyecegine ne alacagina ne izleyecegine ve kime cevap verecegine karar
veren kisi, kiiciik kararlarin ytkiini kiigtimser. Bir dolap dolusu
kiyafetin kargisinda giyecek hicbir sey bulamamak bunun tanidik
ornegidir. Bazen daha az segenek, daha dar bir hayat degil; daha az karar
yikti demektir.

Insan mesgul olmayi degerli olmakla karigtirdiginda, kendi hayatinin
ritmini bagkalarinin taleplerine gore kurar. Oysa takvimdeki her
boslugu doldurmak zorunda degilsiniz. Birkag temel aligkanlik, daha az
gereksiz s6z ve 6nceden belirlenmis baz sinirlar; giintin dagilmasin

onleyebilir. Sadelik bazen insanin glintine tekrar sahip ¢tkmasidir.

Paray1 Ozgiirliik i¢in Kullanmak

Minimalizm para biriktirmek i¢in ortaya ¢ikmig bir yontem degildir.
Ama insan ihtiyagla istegi ayirdikca, gosteris i¢in harcamadikga ve
kullanmayacag seyleri satin almadikga para tizerinde daha fazla s6z
sahibi olur. Bu para yalnizca yeni esya almak i¢in degil, daha saglam bir
hayat kurmak i¢in kullanilabilir.

Borgtan kurtulmak, bir giivence olugturmak, daha az mecburiyetle

calismak, egitim almak, seyahat etmek ya da sevdiginiz insanlara zaman
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ayirmak paranin bagka kullanim bigimleridir. Paranin en degerli tarafi
bazen satin aldig1 tirtin degil, agtig1 se¢im alanidur. Insan harcamalarini
bilingli hile getirdik¢e, hayatinin bir kismini geri alir.

Bu nedenle az egyaya sahip olmakla az istemek ayni sey degildir. Bir
insanin evi sade olabilir ama zihni stirekli daha fazlasini istiyor olabilir.
Bagka biri ¢ok seye sahip oldugu hilde yeni hicbir seye ihtiyag
duymadigint hissedebilir. Minimalizm egya sayistyla degil, daha
fazlasina ihtiyacim var duygusunun hayat1 ne kadar y6nettigiyle

ilgilidir.

Azin Tek Bir Kural1 Yoktur

Minimalizmin herkes i¢in ayn1 6l¢tisti olamaz. Bir kisi i¢in on
gomlek yeterliyken, bagka biri igin otuz gomlek gergekten
kullaniliyordur. Birinin arabaya ihtiyact yoktur, digerinin isi geregi
vardir. Kiigiik bir ev biri i¢in 6zgiirlitkken, kalabalik bir aile i¢in yeterli
olmayabilir. Say1 tek bagina hi¢bir sey séylemez.

Asil mesele, hayatinizda bulunan seylerin neden orada oldugunu
bilmektir. Sevdiginiz ve gergekten kullandiginiz bir seyi sirf minimalist
goriinmek icin atmak da bagka bir gésterise doniigebilir. Bog odalarla, az
esyayla ya da sade goriinmekle 6viinmek; tiiketimin ters yonden
kurulmus bi¢imidir. Amag az egya rekoru kirmak degil, daha bilingli

yagamaktir.

Beklentileri Sadelestirmek

En zor minimalizm egyada degil, beklentilerde baglar. Insanlarin onu

anlamasini, takdir etmesini, kendisi gibi digtinmesini ve hayatin
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planladigr gibi ilerlemesini ister. Beklentiler cogaldikea, hayal kiriklig:
i¢in daha fazla kapr agilir. Her insanin verebilecegi seyin, her iligkinin
tagtyabilecegi yakinligin ve her durumun degisebilirliginin bir sinir1
vardir.

Bu sinir1 gormek higbir sey beklememek degildir. Gergegi, istediginiz
bi¢ime zorlamay1 birakmaketir. Bazi insanlar sizi tam olarak
anlayamayacak, baz iligkiler digiindiigiiniiz kadar derinlegmeyecek,
bazi planlar ger¢eklesmeyecektir. Bunlari kabul etmek insani kiigiik
digtirmez. Zihnindeki gereksiz miicadeleyi azaltir ve enerjisini
gergekten etkileyebilecegi alanlara birakir.

Insan bazen yalnizca esya degil, kendisiyle ilgili eski bir hikayeyi de
tagir. Herkesi memnun etmek zorundayim, hep giglii gériinmeliyim ya
da bu beklenti bir giin mutlaka gergeklesecek diye diigiintir. Bu
hikayeler sorgulanmadiginda hayat: gereksiz yere agirlagtirir.
Minimalizm, insanin kendine yiikledigi bazi rollerin de artik ise

yaramadigint gorebilmesidir.

Hayata Yer A¢mak

Minimalizm hayat1 kiigtiltmek degildir. Fazlaliklart azalttiginizda
6nemli olan geylerin gértintir hile gelmesidir. Daha az gereksiz egya,
daha az bakim ve daha az daginiklik demektir. Daha bilingli harcama,
daha fazla se¢im 6zgtirliigli saglar. Daha az zorunlu iliski ise gercek

baglara daha ¢ok alan birakabilir.
Amag hayatinizdan rastgele seyler ¢tkarmak degildir. Neye yer agmak

istediginizi bilerek se¢im yapmakutir. Daha fazla zaman mi, daha saglam

iligkiler mi, daha az bor¢ mu, daha sakin bir zihin mi, yoksa yalnizca
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kendiniz gibi yagayabileceginiz bir diizen mi? Cikaracaginiz fazlaligin
anlami, agtigs alanla belli olur.

Belki minimalizmin en giiglii sorusu sudur: Hayatimi1
gercekten zenginlestirmeyen neyi hila tastyorum? “Bazen daha
1yi bir hayat kurmanin yolu yeni bir sey eklemekten gecmez.”
Artik size ait olmayan fazlaliklar1 fark edip onlara yer

agmamaktan geger.
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115 - Para ile Hayat Arasindaki Denge

Insanlarin biiyiik béliimii daha gok para kazanmak ister. Bu istek
¢ogu zaman ay1p ya da yiizeysel degildir. Para, yalnizca liks i¢in
istenmez. Giivenlik i¢in, bor¢ altinda kalmamak icin, secenek sahibi
olmak i¢in ve yarin kargisina ¢ikacak belirsizliklere biraz daha hazirliklt
olmak i¢in istenir.

Fakat para arttik¢a hayatin da kendiliginden baytdiigint
digtinmek bagka bir seydir. Daha biiyiik bir ev, daha yeni bir araba ya
da daha yiiksek bir gelir insanin bazi sorunlarini ¢6zebilir. Yine de
bunlar, insanin kendisiyle bag baga kaldiginda tagidigi bosglugu,
konugabilecegi insan eksikligini ya da yasamadigint hissettigi bir hayat:
otomatik olarak ortadan kaldirmaz.

Bu ytizden servet yalnizca neye sahip oldugumuzla ilgili degildir.
Sahip olduklarimizin bize ne agtigryla ilgilidir. Para zaman satin aliyor
mu, yoksa zamanimizi tamamen satmamiza mi neden oluyor? Bizi daha
6zgiir mi kiliyor, yoksa daha bitytik bir yiikiin i¢ine mi sokuyor?

Zenginlik sorusu, bu ayrim1 gérmeye bagladigimiz yerde derinlesir.

Paranin Yeri

Paray1 kiigimsemek gergekgi degildir. Parasizlik romantik bir hayat
bi¢imi degildir. Temel ihtiyaglarini kargilamakta zorlanan bir insanin
biitiin enerjisini huzura, iligkilere ya da kendini gelistirmeye ayirmas:
beklenemez. Para, gtivenlik saglar baz1 kapilart agar. Insanin bagkasina
mecbur kalmadan karar verebilmesine yardim eder.

Bu nedenle sorun para kazanmak degildir. “Sorun, insanin

hayatindaki ber degeri parayla olgmeye baslamasidir.” Para bir seyin
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piyasa degerini gosterebilir. Ancak bir insanin yaninda rahatga sessiz
kalabilmenin, saglikli bir sabahin ya da i¢imize sinen bir kararin
degerini tam olarak 6l¢emez.

Para arag olarak kaldiginda hayat1 kolaylagtirir. Ama amaglarin
yerine gectiginde, insan daha ¢ok kazanirken neden yasadigini
unutabilir. Bir noktadan sonra soru ne kadar kazandigimiz degil, bu

kazancin bizden ne aldigidir.

Zamanin Bedeli

Parayla ilgili en bitytik yanilgilardan biri, paray: yeniden
kazanabildigimiz igin zamani da yeniden kazanabilecegimizi sanmakur.
Oysa kaybedilen para geri gelebilir. Yanlig bir yatirim telafi edilebilir.
Bir is biter, bagka bir is kurulabilir. Fakat kagirilan yillar ayn1 bicimde

geri dénmez.

Insan ¢alismak zorundadir; bunu inkér etmek kolaycilik olur. Mesele
biitiin zamani paradan korumak degildir. Mesele, hayatin biitiin
alanlarini stirekli ertelenecek bir gelecege birakmamakuir. Sevdigimiz
insanlarla gecirecegimiz zamanin, kendi bedenimizi dinlemenin ya da
yalnizca nefes alacak bir boglugun stirekli daha sonraya birakilmast,
goriinmeyen bir kayipur.

Zamani harcarken ¢ogu kez ne kadar harcadigimizi fark etmeyiz.
Para eksildiginde hesabimiza bakariz. Giinler eksildiginde ise ancak bazi
seyler geri gelmediginde dururuz. Gergek servet, zamanin sinirlt

oldugunu bilip ona gore 6ncelik kurabilmeyi de icerir.
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Sagligin Sessiz Pay1

Saglik, insanin tek bagarist degildir; cogu sey bizim kontrolimiizde
de degildir. Fakat saglik varken tagidigimiz bircok imkéni siradan
sayariz. Rahatga ytrimek, uyanmak, nefes almak, uyumak, agrisiz bir
giin gecirmek ¢ogu zaman servet gibi gériinmez. Ciinkii kaybolmadan
once onlarin hayatimizdaki yerini fark etmeyiz.

Saglik zorlandiginda 6ncelik sirast degisir. Bir¢ok hedef bir anda
daha uzak gértndir. Insan o zaman sadece iyi olmak, gtinlitk hayatin1
stirdiirebilmek ve kendisini yeniden giivende hissetmek ister. Bu
deneyim, paranin degerini yok etmez; ama paranin hangi sinirda
durdugunu agikga gosterir.

“Bu yiizden maddi basar: ugruna bedeni biitiiniiyle thmal etmek,
sonunda pabals bir takasa doniisebilir.” Saglik her sorunu ¢6zmez.
Ama hayatn tadini, hareket alanini ve insanin elindeki imk4nlari

tagtyan sessiz paylardan biridir.

Insanlar ve Giiven

Hayatimizda gergekten giivenebildigimiz kag insan oldugu, ¢ogu
zaman banka hesabimizdan daha belirleyici bir sorudur. Zor bir gecede
arayabilecegimiz biri, ¢tkart olmadigs hilde yanimizda kalan bir dost ya
da kendimizi savunmak zorunda hissetmeden konusabildigimiz bir
insan, parayla satin alinan seyler degildir.

Gergek iligkiler zaman ister. Dikkat ister. Insanlar birbirinin
hayatinda diizenli ve diiriist bir yer agmadiginda, para o boglugu
dolduramaz. Kalabalik i¢inde yalniz kalmak miimkiindiir. Telefon
rehberinde ytizlerce isim bulunabilir; ama insan en 6nemli aninda kime
giivenecegini bilemeyebilir.
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Iyi insanlar da servetin bir pargasidir. Ancak onlarin degeri, sadece
zor zamanlarda goriinmez. Birlikte gegirilen siradan bir giintin, rahatga
edilen bir sohbetin ve varligiyla hayat: daha yaganir kilan bir iliskinin de

kendine ait bir zenginligi vardur.

Zihinle Biriken Servet

Bir ev satilabilir, bir sirket batabilir, bir yatirim yanlis ¢ikabilir.
Maddi varliklar kaybolabilir. Insanin 6grendigi seyler ise ayn1 bigimde
elinden alinmaz. Digtinme becerisi, tecriibe, bir isi yeniden kurabilme
glicii ve zor zamanda ¢6ziim bulabilme aligkanligs, gériinmeyen ama

kalict bir sermayedir.

Bilgi insana otomatik olarak bagar1 ya da para vaat etmez. Hayatun
sartlart herkes i¢in ayn1 degildir. Ama 6grenen insanin 6niinde daha
tazla ihtimal agabilir. Hata yaptiktan sonra yeniden denemeyi, yanl bir
kararin i¢inden yeni bir y6n bulmayi ve degisen kogullara uyum
saglamay1 kolaylagtirabilir.

Bu nedenle gergek yatirim yalnizca miilke yapilmaz. Zihne de yapilir.
Okumak, 6grenmek, soru sormak, ustalagmak ve deneyimden bir sey
¢tkarmak banka hesabinda goriinmez. Fakat insanin elindeki maddi
imkan azaldiginda bile, onu yeniden ayaga kaldirabilecek sey cogu

zaman bu birikim olur.

Ozgiirliik I¢in Para
Para insan1 6zgiir kilabilir. Istemedigi bir isi reddedebilmesine, zarar
veren bir ortamdan uzaklagabilmesine ya da yalnizca ge¢inmek igin her

kosulu kabul etmemesine yardim edebilir. Bu ytizden ekonomik
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giivence kiicimsenecek bir ayricalik degildir. Insan, mecburiyetleri
azaldik¢a hayauyla ilgili daha dtrist kararlar verebilir.

Fakat daha yiiksek gelir her zaman daha fazla 6zgiirlitk anlamina
gelmez. Insan, gelirini buiytitiirken harcamalarini ve beklentilerini de
biiyiitiirse yeni bir bagimlilik kurabilir. Stirekli korunmasi gereken bir
yasam standardy, insan1 kendi segtigi hayata bile mahk@im edebilir.

Ozgiirliigiin gergek dlciisii belki de hayir diyebilmektir. Bir ise, bir
iligkiye, bir talebe ya da bagkalarinin ¢izdigi hayata gerektiginde sinir
koyabilmek. Para bu alan1 genigletebiliyorsa degerlidir. Hayatin

biitiintini ele gegiriyorsa, insan servet degil zincir biriktiriyor olabilir.

Yeter Diyebilmek

Modern hayat insana siirekli eksik oldugunu soyler. Daha biytik ev,
daha yeni egya, daha yiiksek unvan, daha gortiniir bir hayat. Liste hig
bitmez. Kargilagtirma arttikga, insan sahip oldugu seylere bakmak
yerine kendisinde olmayanlara bakmaya baglar. Boylece her yeni
kazang, kisa stire sonra siradanlagir.

Yeter demek, hayattan vazge¢mek ya da ¢aligmay1 birakmak degildir.
Kendi hayatimiz i¢in bagarinin hangi bedeli 6demeye degdigini bilmek
demektir. Insan her geyi ayni anda biiyiitemez. Geliri biiyiitiirken
zamant, kariyeri bitytitiirken huzuru ya da stattiyti bayutiirken iligkileri
ihmal edebilir. Bu bedelleri fark etmeden ilerlemek, sonradan agir bir
hesap ¢ikarabilir.

Yeter duygusu, insanin elindekini kiigiimsemesini engeller. Daha
fazlasini istemek miimkiindiir; ama daha fazlasini istemeden de eksik
hissetmemek miimkiindiir. Bu denge, parayla alinamayan bir tatmin
bi¢imidir.
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Hatiralarin Pay1

Insan hayatini yalnizca aldigs egyalarla hatirlamaz. Bir yolculuk,
beklenmedik bir sohbet, bir yaz aksamu, birlikte giiliinmus bir an ya da
bir vedanin biraktig iz, yillar sonra bile hayatin i¢inde kalabilir. Para bu
anlart mimkiin kilabilir. Fakat insan yalnizca para biriktirmeye ¢aligir
ve yasamayt siirekli ertelerse, elinde kullanamadig imkanlar kalabilir.

Haura biriktirmek her giin olagantstii seyler yapmak degildir. Bazen
onemli olan, hayatin siradan anlarinda gergekten bulunabilmeketir. Bir
insanin yaninda telefona bakmadan oturmak, kendi zihnini stirekli bir
sonraki hedefe gondermemek, yaptigimiz isin diginda da bir hayat
kurabilmek bu birikimin parcasidir.

Cok seye sahip olup az sey yagamis olmak miimkiindiir. Az egyayla
ama anlamli anlarla dolu bir hayat da miimkiindiir. Bu, yoksullugu
6vmek degildir. Sahip olduklarimizin hayat: desteklemesi gerektigini

hatirlatmaktir.

Gergek Servet

Gergek servet tek bir kalemde toplanmaz. Para 6nemlidir. Zaman
onemlidir. Saglik, bilgi, giiven, 6zgtirlik ve huzur da 6nemlidir.
Bunlarin hepsi ayn1 anda ve ayni él¢tide bulunmayabilir. Hayat herkes
i¢in adil bir dagilim yapmaz. Ancak insan elindeki imkanlart

bityiitiirken diger alanlar: biitiiniiyle kaybetmemeye dikkat edebilir.

Asil soru, sahip olduklarimizin miktarindan 6nce onlarin
hayatimizda neye dontigtiigiidiir. Daha ¢ok para kazanirken daha ¢ok
hayat m1 kuruyoruz, yoksa yasamak icin gerekli olan seyleri yavas yavag
m1 azaltiyoruz? Bu soru insani paradan uzaklagtirmaz. Paranin nereye

kadar degerli oldugunu gérmeye ¢agurir.
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“Gergek servet, para kazandiginizda degil, kazandiginiz
paramn bayatiniza ne agtigini gorvebildiginizde baglar.”
Zamaninizdan, sagliginizdan, iligkilerinizden ve
ozgiirliigiiniizden geriye bir sey kaliyorsa, o para size hizmet
ediyordur. Aksi hilde servet biiyiirken hayatiniz kiigiiliiyor
olabilir.
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116 - Belirsizliklerle Yagamak

Bazi kotii haberlerin agirligt vardir. Fakat ne olacagini hi¢ bilmemek,
bazen kotii haberi duymaktan daha yorucu olabilir. Ciinkii kétii
haberin bir stnirt vardir. Belirsizligin ise yoktur. Insan bir sonucun
gelmesini beklerken, heniiz yasanmamis birgok ihtimali zihninde ayn1
anda yagamaya baglar.

Bir test sonucunu, isten gelecek haberi, bir insanin verecegi cevabr ya
da iligkinin nereye gittigini beklerken zihin bog durmaz. Boglugu
sorularla doldurur. Sonra bu sorularin ¢ogu, gergege degil korkuya
yaslanan senaryolara donistr. Insan bazen yasadig1 olaydan ¢ok, o
olayin ne anlama gelebilecegini diisiinmekten yorulur.

Belirsizligin zor tarafi, her seyin kotii olacagr anlamina gelmesi
degildir. Zor olan, hangi ihtimalin gercek oldugunu bilememektir. Bu
yiizden belirsizlik yalnizca gelecek hakkinda bir sorun degildir. Insan
kendi kontroliiniin sinirtyla kargilagtiginda ortaya ¢ikan zihinsel bir

gerilimdir.

Bilinmeyenle Yagamak

Insan ne olacagini bilmek istediginde, aslinda ¢ogu zaman kendini
giivende hissetmek ister. Bilgi, plan yapmay1 ve hazirlik yapmay:
mumkiin kilar. Hayatin yolunu 6nceden gérebildigimizi
diistindiigiimiizde, en azindan neye gére hareket edecegimizi biliriz.
Bilinmeyen ortaya ¢iktiginda ise bu diizen zayiflar.

Hayatin biiyiik bolimi buna ragmen 6nceden agiklanmaz. Bir
insanin ne hissedecegini, bir iligkinin ne kadar stirecegini, verdigimiz

kararin yillar sonra nasil gériinecegini kesin bi¢imde bilemeyiz. Gelecegi
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tamamen bilme istegi, aslinda hayatin kendi yapistyla catgir. Ctinki
hayat, cogu zaman ihtimaller tizerinden ilerler.

Belirsizlikten kagmaya calisirken insan bazen bugitinii de kaybeder.
Hentiz gelmemis bir ihtimal i¢in zihnini stirekli hazir tutar, elindeki
hayatn i¢inden ¢ekilir. “Boylece yasanmamas bir gelecek, yasanmakta

olan giiniin yerini almaya baglar.”

Zihnin Boslugu Doldurmasi

Zihin belirsizligi bosgluk gibi gériir ve o boglugu bir agiklamayla
kapatmak ister. Sorun sudur ki, bu agiklama ¢ogu zaman eldeki
kanitlardan degil, korkudan dogar. Mesaji geciken insanin artik
ilgilenmedigine, goriigmenin kotii gegtigine, geciken bir sonucun
mutlaka olumsuz olduguna karar verebiliriz. Belirsizlik, zihnin iginde
hizla bir hitkme donisiir.

Yanlig bir cevap bile bazen cevapsizliktan daha rahatlatici gelir. “Bu
is olmayacak” demek, beklemenin geriliminden kurtartyor gibi
goriiniir. “Beni sevmiyor” demek, agiklama aramayi sona erdirir. “Insan
bazen gergedi buldugn igin degil, belirsizlikten kurtulmak istedigi igin
bir bikdyeye inanr.”

Ancak bir diigiincenin rahatlatict olmasi onu dogru yapmaz.
“Bilmiyorum” ctimlesi gogu zaman diigindtigtimiizden daha
dartsteir. Ne iyi haber vaat eder ne kétii haberi kesinlegtirir. Sadece
hentiz yeterince bilgi olmadigini séyler. Belirsizlikle kurulan daha

saglam iligki, bu boslugu hemen bir hitkiimle kapatmamakla baglar.
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Kesinlik Arayis

Belirsizlik arttikca kontrol etme istegi de bityiir. Insan ayn1 mesajt
tekrar tekrar okur, kargi tarafin her davranigini anlamlandirmaya ¢aligr,
bir soruyu bir¢ok kisiye sorar, saatlerce aragtirma yapar. Bunlarin bir
kismu gergekten bilgi aramak igindir. Bir kismu ise kaygiy1 azaltma
¢abasidur.

Insan biraz daha bilgi topladiginda rahatlayacagini diisiiniir. Fakat
bazi konularda her yeni bilgi yeni bir ihtimal dogurur. Yeni ihtimal yeni
sorular getirir. Boylece kesinlik arayig1, belirsizligi azaltmak yerine
biiyiitebilir. Insan gercege yaklasmakla kaygisini beslemek arasindaki

tarki fark etmeden stirekli aragtirabilir.

Her seyi kontrol etmek istemek, ¢ogu zaman sonucu kontrol etmek
istemektir. Oysa insanin elinde olan sey ile sonucu belirleme giicti aynt
degildir. Dogru karar verebiliriz, ama istedigimiz sonucu garanti
edemeyiz. “['yz' niyetle davranabiliriz, fakat berkesin iyi niyetli karsilik
verecegini bilemeyiz.” Bu sinir kabul edilmediginde, insan kendisine ait

olmayan ytkleri de tasimaya baglar.

Iligkilerde Agiklik

Mligkiler belirsizligin en yorucu yasandig1 alanlardan biridir. Bir
insanin ne hissettigini bilmediginizde, kii¢tik davraniglar biyiir.
Mesajin siiresi, sesin tonu, kisa bir bakis, ertelenen bir goriigme ayr1 ayr
isaretlere dontsir. Insan cevap aradikga kargisindaki kisiyi degil, kendi

kaygisint okumaya baglayabilir.

Bir iligkide her sorunun hemen ¢6ziilmesi gerekmez. Ancak agiklik,
insanin kargisindakine verebilecegi temel saygi bicimlerinden biridir.

Herkes istedigi cevabi duymayabilir; neyle kargi kargiya oldugunu
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bilmek yine de insanin kendisini korumasina yardim eder. Uzun siiren
belirsizlik, umudu canli tutarken gtiveni zayiflatabilir.

Belirsiz birakilmakla, hayatin hentiz cevabt vermemis olmasi ayni sey
degildir. Birincisinde insanin a1k konusma hakki vardur. Tkincisinde ise
hi¢ kimsenin veremeyecegi bir kesinlik beklenir. Bu ayrimi1 gérmek,
belirsizligin hangi kisminun iligkiden, hangi kisminin hayatin

dogasindan geldigini anlamaya yardim eder.

Umut ve Geciken Kabul

Belirsizlik kap1yr agik birakir. Bu nedenle icinde umut da vardr.
Sonucun kotii olacag kesin degilse, iyi olma ihtimali de heniiz
kaybolmamugtir. Kaygili zihin bunu ¢ogu zaman unutur ve
“bilmiyorum” séziinii “kotii olacak” diye gevirir. Oysa bilmemek,

yalnizca bilmemeketir.

Fakat ayn1 agiklik, insan1 gereginden uzun siire bekletebilir. Bitmis
bir iligki agik bir ctimleyle sonlanmamus olabilir. Bir igin olmayacagt
sezilir, fakat kesin bir cevap gelmemistir. Insan o boslugu umutla
doldurur ve gergegi kabullenmeyi erteler. Bu durumda umut, insani
ayakta tutmak yerine bulundugu yerde tutabilir.

Umutla kendini kandirmak arasindaki fark her zaman kolay
goriinmez. Birinde ihtimalin gergekligi vardir. Digerinde ise insan,
yalnizca kayb1 kabul etmeyi zor buldugu i¢in ihtimale tutunur.
Belirsizlik bazen gelecege alan agar; bazen de kapanmis bir ger¢egin

goriinmesini geciktirir.
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Plan Garanti Degildir
Insan gelecek icin plan yapar. Bu dogal ve gereklidir. Plan, hayata

yon verir; fakat gelecegin kontroliinii ele vermez. Bir telefon, bir
kargilasma, bir saglik sorunu ya da beklenmedik bir firsat en ayrintili
plant degistirebilir. Hayat cogu zaman ¢izdigimiz diiz ¢izgi tizerinden
ilerlemez.

Bu, plan yapmanin anlamsiz oldugu anlamina gelmez. Plansizlik
insani belirsizlikten korumaz. Fakat plani garanti saymak, hayatin
degisme ihtimalini inkr etmeketir. Insan yoniini belirleyebilir, hazirlik
yapabilir, riski azaltabilir. Sonucun tamamini ise hi¢bir zaman

sahiplenemez.

Belirsizlikten olgunlukla gegmek, hazirliksiz kalmak degildir.
Yapabilecegimiz seyleri yapmakla, yapamayacagimiz sonuglari zorla

belirlemeye ¢aligmamak arasindaki ayrimi gorebilmektir.

Bilmiyorum Diyebilmek

Insanlar “bilmiyorum” demeyi ¢ogu zaman zayiflik gibi algilar. Bu
nedenle tahminlerimizi bilgi gibi, beklentilerimizi ger¢ek gibi,
korkularimiz1 kesin ihtimal gibi anlatiriz. Oysa bilmedigini kabul etmek
diisinmenin bittigi yer degildir. Aragtirmanin, dinlemenin ve daha
dikkatli bakmanin bagladigs yerdir.

Kesin bildigini sanan insan, yeni bilgiyi kolayca digarida birakir.
Bilmedigini kabul eden insan ise hem kendisine hem de hayata daha
agik kalir. Bu agiklik her zaman rahat degildir. Fakat yanlig bir kesinligin

verdigi sahte giivene gore daha gergektir.
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Bilmemenin Agirlig:

Belirsizlik hayatin hatast degildir. Hayatin yapisinin bir pargasidir.
Kimlerin hayatimizda kalacagini, bugtinki kararin yillar sonra nasil
goriinecegini, sevdigimiz insanlarin ve kendimizin nasil degisecegini
tam olarak bilemeyiz. Bu ger¢egi ortadan kaldirmaya ¢aligmak, hayatla
yapilmamis bir sézlesmeyi zorlamaktir.

Belki asil sorun bilmedigimiz seyler degildir. Sorun, bilmedigimiz
ihtimaller ugruna bildigimiz hayat1 yagayamamakur. Kontrol
edemedigimiz gelecegi diisiintirken kontrol edebildigimiz davraniglari
ihmal etmek, belirsizligin kendisinden daha agir bir kayip yaratabilir.

Cesaret, sonucun iyi olacagini bilerek ilerlemek degildir.
Sonucun ne olacagini bilmeden de kendi tavrini secebilmektir.
Insan her geyi bilemez, her sonucu yénetemez. Buna ragmen
hayatin i¢inde kalabilir. Belki belirsizlik karsisinda

kurabilecegimiz en gergekgi gii¢ tam olarak budur.

125



117 - Umutla Gergeklik Arasindaki Ince
Sinir

Insan bazen gelecegi kaybetmemek i¢in bugiinii askiya alur. Bir
iliskinin diizelecegine, bekledigi haberin gelecegine, yillardir yoran igin
bir giin degisecegine inanir. Umut ilk anda giig verir. Katlanmayz,
yeniden denemeyi ve sabretmeyi miimkiin kilar. Fakat ayn:t umut, bir

siire sonra insanin gergege bakmasini da zorlasurabilir.

Bu ytizden umut yalnizca iyi ya da kot diye anlatilamaz. Bizi ayaga
kaldirabilir; ayn1 yerde tutabilir. Yol agabilir; kapanmug bir kapinin
oniinde bekletebilir. Asil mesele, umudun varligi degil, neye dayandig:
ve bizi nereye gotirdagudir.

Bir ihtimali a¢ik tutmakla hayat1 o ihtimale teslim etmek arasinda
6nemli bir fark vardir. Insan bu farks goremediginde, umudu tagimaz.

Umut onu tagimaya baglar.

Umutla Beklemek Arasindaki Fark

Umut, bir seyin olabilecegini kabul eder. Beklenti ise o seyin olmasi
gerektigine inanir. Aradaki mesafe kii¢iik gortiniir; yagandiginda
agirlagir. Bir sonucu istemek dogaldir. Fakat insan o sonucu kendisine
verilmesi gereken bir hak gibi gérmeye bagladiginda, umudun yerini

beklenti alir.

Beklenti bosa ¢iktiginda yalnizca hayal kirikligi yaganmaz. Insan
sanki elinden alinmis bir seyi geri istemeye baglar. Birinin degisecegine,

bir emegin mutlaka karsilik bulacagina ya da bir iliskinin mutlaka
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diizelecegine inanmak, gelecegi bugiinden sahiplenmektir. “Oysa hayat,
insanin istedigi kadar diizenli ve adil bir sozlesme degildir.”

Umut bugiiniin agirligina katlanmak i¢in yarina bakar. Zor bir
dénemin gegebilecegini, bir hastaligin tedavi edilebilecegini, emek
verilen bir igin yoluna girebilecegini diisiindiiriir. Bu diigtince insani
hareket ettirebilir. Ancak yarin, bugiinden daha 6nemli hile gelirse,
insan yagadig1 ginti yalnizca gegilmesi gereken bir koridor gibi gérmeye

baglar.

Gergegi Erteleyen Umut

Bazi umutlar yeni bir bilgiye dayanmaz. Ayni szler tekrar edilir,
ayni davranglar siirer, ayn1 kirilmalar yaganir. Buna ragmen insan tek
bir iyi ana tutunur. Ciinkii bazen umudu birakmak, sevdigimiz bir
seyden vazgegmekten daha ¢ok, onun aslinda bittigini kabul etmek
anlamina gelir.

Bitmis bir iligki a¢ik bir ctimleyle sonlanmamis olabilir. Bir s6z
defalarca tutulmamis, bir ig yillardir titketiyor, bir insan ayni yaray1
yeniden agtyor olabilir. Insan yine de belki bu kez farkli olur diye
distintir. Bu ctimle bazen gergek bir ihtimal tagir. Bazen de karar
vermeyi ertelemenin daha yumugak bir yoludur.

Umut gergegi yok etmez. Sadece ona nasil baktigimizt degistirir.
Gergegi kiigtiltiip ihtimali bitytitmeye bagladigimizda, umut bizi ileri
tagimaktan uzaklagir. Beklemek kendi bagina bir hayat bigcimine

dondgiir. Gunler gecer, fakat insanin igindeki karar ayni yerde kalir.
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iyimserlik Degil Gergekgilik

Gergekgi olmak, kotis ihtimali kesin sonug saymak degildir. Olmaz
demek de kesin olur demek kadar aceleci bir hiikiimdiir. Insan bazen
karamsarlig1 akilcilik sanir. Oysa gelecegi pesinen kapatmak, onu
pesinen ideal hile getirmek kadar gercegi carpitabilir.

Olgun umut, olmasini istiyorum diyebilir ve ayn1 anda
olmayabilecegini de biliyorum ciimlesini tagtyabilir. Bu cimle umudu
zayiflatmaz. Onu daha dayanikli yapar. Ctinkii insan yalnizca iyi sonug
gelirse ayakta kalacak bir ruh hiline mahk@im olmaz.

Bazen en dirist ciimle bilmiyorumdur. Bu ciimle ne korkuyu
gergege cevirir ne de arzuyu kesinlige. Insana, heniiz bilmedigi bir

sonug kargisinda kendi tavrint segme alani birakur.

Umut Eylem Ister

Umut tek bagina higbir seyi degistirmez. Insan her sey diizelecek
diyerek higbir adim atmayabilir. Bir giin bagaracagim der, ama
baslamaz. Ili§kimiz diizelecek der, fakat ayni davranislart siirdiiriir.
Béyle oldugunda umut, insani rahatlatan ama hayatint degistirmeyen
bir aligkanliga déniisiir.

“Umut eylemle birlestiginde baska bir anlam kazanir.” Insan
konugmasi gereken konugmayi yapar, yardim istemesi gerekiyorsa ister,
6grenmesi gerekiyorsa 6grenir, tedavisine devam eder, sinir koyar,
denemeye deger olant dener. Bunlarin higbiri sonucu garanti etmez.
Fakat insanin kendi payina diiseni yapmasini saglar.

Caba ile sonug ayni sey degildir. Insan elinden geleni yapabilir ve

yine de istedigini elde edemeyebilir. Bu ihtimal, ¢abayr anlamsiz kilmaz.
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Umudu daha diriist bir yere tagir. Sonucu yonetemem; ama bugiin

nasil davranacagimi segebilirim.

Vazge¢mek Umudun Sonu Degildir

Bazen insanin birakmasi gereken sey umudun kendisi degil,
umudunu bagladig1 yerdir. Kotii bir iligkiden ¢ikmak, yanlig bir isi
birakmak ya da yillardir pesinden gidilen bir hedefi yeniden diisiinmek
ilk anda umutsuzluk gibi goriintir. Oysa insan bazen bagka bir hayatn
hal4 mimkiin olduguna inandig1 igin vazgeger.

Bir gelecegi kaybetmek, biitiin gelecegi kaybetmek degildir. Ozellikle
kayplarda bunu anlamak zordur. Insan yalnizca bir kisiyi ya da bir
durumu kaybetmez; onunla birlikte kurdugu ihtimalleri de kaybeder.
Bu ytizden umut bir siire ge¢misi geri getirmek ister.

Fakat hayatin bazi kayiplarinda umut yon degistirmek zorundadur.
Geri gelsin demek yerine, bununla yagayabilmek i¢in yeni bir yol
bulayim demeye baglar. Gergekligi degistiremeyen insanin hal4 hayatn

i¢inde kalabilmesi, umudun en sessiz ve en giiglii bigimlerinden biridir.

Bagkasina Verilen Umut

Umut yalnizca insanin kendi i¢inde olusmaz. Bazen bir s6z, bir vaat
ya da belirsiz birakilmig bir yakinlik tarafindan beslenir. Bu ytizden bir
bagkasina umut vermenin de bir sorumlulugu vardir. Belki, bir giin ya
da simdi degil sdzleri bazen diirtst olabilir. Bazen de karg: tarafin

gitmesini engellemenin daha nazik gériinen yolu olur.

Gergekgi olmayan bir umut, kisa vadede kesin bir acidan daha

yumusak gortinebilir. Ancak siirekli ertelenen ihtimal, insanin
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iyilesmesini de erteleyebilir. Agiklik her zaman rahatlatici degildir; yine
de kargidaki insanin kendi hayat1 hakkinda karar verebilmesine saygi
duyar.

Bir insanin duymak istedigini soylemek kolaydir. Taginamayacak bir
gelecegi vaat eememek ise daha zordur. Umut bazen yakinlik verir;
belirsizlik ise cogu zaman yiik birakir. Bu ikisini birbirinden ayirmak

gerekir.

Bugiinii Kaybetmeden Umut Etmek

Bazi insanlar hayatlarinin asil baglangicini hep yarina tagir. Bir giin
rahatlayacaklarina, bir giin mutlu olacaklarina, bir gtin kendileri gibi
yasayacaklarina inanurlar. Fakat yarin geldiginde, yeni bir yarin yaratilir.
Béylece umut, yasamanin gerekgesi olmaktan gikar ve yagamay1
ertelemenin bahanesine dontgtir.

Umut olmadan yagamak zor olabilir. Insan tedavi olur, 6grenir, yeni
bir iligkiye baglar, yeniden dener; ¢tinkii degisimin miimkiin olduguna
inanir. “Fakat umut, bugiini degersizlestirdiginde kendi amacina ters
diiser.” Gelecege bag kurarken, yasadigimiz gintin iginden
¢ekilmememiz gerekir.

Bir umudun insani yagatip yagatmadigini anlamak i¢in bazi sorular
sorulabilir. Bu umut yeni bir ger¢ege mi dayaniyor? Bende eylem istegi
mi uyandiriyor, yoksa yalnizca beklemeyi mi uzatiyor? Hayatimi

genisletiyor mu, yoksa onu tek bir ihtimale mi sikigtirryor?
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Umut Yagatir mi1 Bekletir mi?

Bu sorularin herkes i¢in ayni cevabi yoktur. Bazi ihtimaller zaman
ister. Bazi yaralar iyilesir. Bazt insanlar degisir. Bazi kapilar gergekten
yeniden agilir. Fakat her ihtimalin arkasinda durmak da gii¢ degildir.
Bazen insan, umudu birakamadigs i¢in kendi hayatindan uzaklagir.

Umut gelecegin iyi olacagina dair bir garanti degildir. Gelecegin
hentiz tamamen kapanmadigini kabul edebilmektir. En gii¢lii umut,
hayatin bize bor¢lu oldugunu sanmaz. Sonucun degisebilecegini bilir ve

degistiginde de insanin yeniden bir yol bulabilecegine inanur.

Belki umutla ilgili en zor ger¢ek budur: Yasamak i¢in umuda
ihtiyag duyariz. Fakat yagayabilmek i¢in bazi umutlar:
birakmamiz da gerekir. Mesele umudu hig¢ kaybetmemek
degildir. Hangi umudun bizi hayata bagladigini, hangisinin

hayatimizin 6niinde beklettigini anlayabilmektir.
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118 - Gegmis Emegin Gelecegi
Belirlemesine izin Vermemek

Hayatin en zor kararlari, tanidik ama yoran bir hayatla belirsiz ama
miimkiin goriinen bagka bir hayat arasinda verilir. Insan bazen yillardir
¢alistigy bir iste, bazen stirdiirmeye galistigs bir iligkide, bazen de artik
kendisine ait olmadigini hissettigi bir diizende ayn1 soruyla bas baga
kalir: Kalmak mu, gitmek mi?

Bu sorunun agir olmasinin nedeni yalnizca iki segenegin de bir
bedeli olmas degildir. Asil agirlik, kararin sonucunu 6nceden kesin
olarak bilememekten gelir. Gitmek yeni bir ihtimal agabilir; ayni
zamanda alisilmig diizeni, giiveni ve bazi hayalleri de geride birakmayi
gerektirir. Kalmak ise tanidik olani korur; fakat bazen insanin igindeki
istegi, saygiy1 ya da giicli yavas yavas agindirir.

Insan ¢ogu zaman kendisine kesin bir igaret arar. Bir giin her seyin
biitiin agikligiyla ortaya ¢ikmasini, kalmanin ya da gitmenin tartigmasiz
dogru goriinmesini bekler. Hayat bu kadar net davranmaz. Bu nedenle
6nemli olan, hemen bir cevap bulmak degil; karar1 hangi korkunun,

hangi umudun ve hangi gergegin etkiledigini gorebilmektir.

Kararin Agirligs

Bazi kararlar tek bir olayla dogmaz. Bir glin yasanan kirict bir s6z, is
yerindeki kotii bir toplantt ya da beklenmedik bir hayal kirikligs insani
gitmek istemeye siiriikleyebilir. Fakat kalmakla gitmek arasindaki
gergek gerilim ¢ogu zaman daha yavas olugur. Ayni sorunlarin tekrar
etmesiyle, ¢6ziim i¢in yapilan konugmalarin sonug vermemesiyle,

insanin her sabah kendisini biraz daha isteksiz bulmasiyla biiyiir.
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Bu noktada iki ses ayn1 anda konugur. Biri, “Bunca yil verdigim seyi
nasil birakirim?” der. Digeri, “Béyle devam edersem kendimden ne
kalacak?” diye sorar. Ilk ses gecmisi korumak ister. Ikinci ses gelecegin
hesabini yapar. Insan bu iki ses arasinda kaldiginda, yalnizca bir yerden
ayrilmaya degil; kendisiyle kurdugu bagin yoniinii degistirmeye de
karar verir.

Bu ytizden kalmak m1 gitmek mi sorusu, cesaretli olmakla korkak
olmak arasindaki basit bir ayrim degildir. Bazen 6tke geger, sorun
konugsulunca ¢6ziiliir, zor bir ddnem sona erer. Bazen de insan sirf
vazge¢mis goriinmemek igin kendisini artik beslemeyen bir yerde tutar.
Ayni davranig, hangi kosulda ve hangi nedenle yapildigina gore

bambagka bir anlam kazanur.

Kalmanin Bir Nedeni Olmali

Kalmak her zaman zayiflik degildir. Bir iste ya da iligkide sorun
¢tkmast, hemen kapiyr kapatmak gerektigi anlamina gelmez. Emegin
karsiligint verecek bir ihtimal hla varsa, sorunlar agikca
konugulabiliyorsa, karst taraf sorumluluk altyorsa, gegici bir dénemi
agmak icin kalmak anlamli olabilir. Baz1 seyler ancak ilk hayal kiriklig

gectikten sonra gergekten anlagilir.

“Fakat kalmay: degerli yapan, sadece gegmiste cok emek verilmis
olmast degildir. Kalmanin bugiin de bir anlam diretmesi gerekir.”
Insan orada hala 6greniyor mu, kendisini koruyabiliyor mu, saygt
goriiyor mu, beraber kurulan diizen iki tarafin da emegiyle tagintyor
mu? Bu sorularin cevaplart uzun siire zayifliyorsa, kalmak giderek bir

tercih olmaktan ¢ikar ve aligkanliga dondsiir.
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Aliskanlik, karar vermeyi kolaylagtirdig1 icin gticli goriiniir. Insan
bildigi diizenin icinde neyle kargilasacagini az ¢ok bilir. Ancak tanidik
olmak, iyi olmakla ayni sey degildir. Bir yerde kalmanin tek gerekgesi,
oray1 uzun zamandir taniyor olmaksa, insan hayatin bilingli bir

segimden ¢ok gegmisin devami gibi yagamaya baglayabilir.

Gegmis Emegin Golgesi

Bir ise on yil vermek, bir iliskiye yillar ayirmak, bir hayal i¢in uzun
sire beklemek insanin kararini agirlagturir. Ctinki ayrilmak yalnizea
bugiinii birakmak gibi gelmez. Insan bazen gegmiste verdigi emegi de
¢6pe atiyormus gibi hisseder. Bu duygu anlagilirdir. Kimse yillarini
yanlis bir yerde gecirdigini kabul etmek istemez.

Oysa bir dénemin bitmesi, o dénemde yaganan her seyin degersiz
oldugu anlamina gelmez. Ogrendikleriniz, kazandiginiz deneyim,
tanidiginiz insanlar, gérdigliniiz sinurlar gergektir. Gegmise verilen
emek size bir ey katmis olabilir. Fakat o emegin degerli olmasi,
gelecekte verilecek her yilin da ayni yere ait oldugu anlamina gelmez.

Insan bazen ge¢misini bosa ¢tkarmamak icin gelecegini ipotek eder.
Daha ¢ok sabrederse, biraz daha beklerse, bir kez daha denerse eski
emegin karsiligini alacagini diigiintir. Ancak gegmisi telafi etme istegi,
gelecegin taksiti olmamalidir. Verilmis zamani geri getiremezsiniz;

bundan sonra vereceginiz zamani ise hila segebilirsiniz.

Is Hayatinda Kalmak

I§ hayatinda kalmak m1 gitmek mi sorusu ¢ogu zaman yalnizca

maagla ilgili degildir. Insan kendisini gelistiremiyorsa, emeginin
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kargiligini gdremiyorsa, her giin isine giderken i¢indeki isteksizlik
bityiiyorsa, mesele yalnizca zor bir dsnem olmayabilir. Yine de her
yorulma, her hayal kiriklig1 ya da her anlagmazlik i degistirmek icin
yeterli neden degildir. Bazen kogullar degisir, bazen konugmak gerekir,

bazen de insan kendi beklentisini yeniden gozden gegirmek zorunda

kalir.

Asil mesele, yaganan sorunun gegici mi yoksa yapisal m1 oldugunu
anlayabilmektir. Sorun ¢oziilebiliyor mu? Coziilmesi i¢in gergekten bir
alan var mr? Insan orada kalirken yalnizca giivenli bir diizeni mi
koruyor, yoksa gelecegine de bir sey ekliyor mu? Bu sorularin diiriist

cevabi, bazen disaridan alinan akildan daha degerlidir.

Gitmek de diisiinmeden atilan bir adim olmamalidir. Maddi
sorumluluklar, yeni bir is bulma ihtimali, kisinin tagidig1 yiikler ve
hazirlik giicti gergektir. Fakat bu gergekler, insanin kendi yipranmasini
hi¢ hesaba katmamasi gerektigi anlamina gelmez. Bir ig insan1 ayakta
tutmak yerine siirekli titketiyorsa, orada kalmanin bedeli yalnizca ig

saatleriyle 6l¢tlmez.

Mligkide Kalmak
Ili§kilerde karar daha da zorlagir. Ctinkii geride birakilan yalnizca bir

insan degildir. Ortak anilar, birlikte kurulan hayaller, alisiimug
konugmalar, aileler ve bazen yillardir i¢ i¢e ge¢mis bir hayat vardir. “Bu
yiizden bir iliskiden ayrilmak, sadece bugiinii degil; o iliskiyle hayal
edilmag gelecegi de birakmak anlamina gelir.”

Her tartigma ayrilik nedeni degildir. 1ki insanin farkliligy, zor
zamanlar1 ve anlagmazliklari olabilir. Hi§ki bazen sabur ister; bazen de iki

kisinin birbirini duymay1 6grenmesini. Fakat ayni sorunlar
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konusulmasina ragmen degismiyor, biri siirekli ¢aba gosterirken digeri
yalnizca sz veriyor, saygt ve giiven her seferinde biraz daha eksiliyorsa,
kalmak iligkiyi korumaktan ¢ok insanin kendisini susturmasina
doéntgebilir.

Burada yalnizca “Gidersem ne kadar tiztiliriim?” sorusu yetmez.
“Kalirsam bu hayat beni neye dontgtiirecek?” sorusu da 6nemlidir.
Insan bazen gitmenin acisini o kadar biiytitiir ki, kalmanin iginde
biriken aciy: kiigiimser. Oysa kalmak da bedelsiz degildir. Uzun stire
¢6ziimsiiz kalan bir bag, insanin kendine duydugu saygiy1 ve gelecege
dair giivenini sessizce zayiflatabilir.

Bir iligkiyi stirdiirmek igin iki insanin da iradesi gerekir. Tek kisinin
tagidigt emek, bir siire sonra sevginin kanitt olmaktan ¢ikar ve
titkenmenin nedeni héline gelir. Kalmak ancak bagin hél4 iki tarafls

olduguna dair gergek bir kargilik varsa anlamlidur.

Gitmenin Acis1 Kalmanin Acisi

Gitmek ¢ogu zaman hemen hissedilen bir act tagir. Bosluk, 6zlem,
belirsizlik ve aligtlmig hayatin kaybr ilk gtinlerde agir gelir. Kalmanin
acust ise daha sessiz ilerleyebilir. Insan her giin biraz daha alsir, biraz
daha umudunu erteler, biraz daha kendisini ikna etmeye ¢alisir. Bu

nedenle kalmak, ilk anda daha giivenli secenege benzer.

Fakat kisa stireli bir actyla stirekli bir yipranma ayni sey degildir.
Gitmek bazen zor bir dénemi baglatir; kalmak bazen zor bir dsnemi
uzatir. Hangisinin dogru oldugu disaridan kolayca sdylenemez. Insan
ancak kendi hayatina diirtist¢e baktiginda, hangi acinin iyilesmeye alan

agtigini ve hangisinin yalnizca onu tiikettigini ayirt edebilir.
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Karar1 6fkeyle vermek bagka, kararin gerekliligini gériip harekete
ge¢mek bagkadir. Ayni sekilde, kalmak i¢in miicadele etmek bagka,
ayrilma korkusuyla her seye katlanmak bagkadir. Insan bu ayrimi

yapabildiginde, kararinin sorumlulugunu da daha sakin bigimde tagir.

Bir Karar1 Diiriistge Kurmak

Bazen kendinize birkag zor soru sormak gerekir. Burada kalmak
benim segtigim bir sey mi, yoksa alistigim igin mi kaliyorum? Gitmek
istegim anlik bir kirginliktan m1 doguyor, yoksa uzun stiredir
degismeyen bir gergege mi dayaniyor? Sorun diizeltilebilir mi?
Diizeltmek i¢in gereken emek gergekten iki tarafta da var mu? Bir yil
sonra ayni yerde ve ayni sorunlarin i¢inde olursam, kendime ne
soylerim?

Bu sorular herkese ayni cevabr vermez. Bazi insanlar kalir ve dogru
olani1 yapar. Bazilar1 gider ve uzun zaman sonra kararinn kendisini nasil
rahatlattigini anlar. Onemli olan, kararin bagkalarinin beklentisiyle ya
da sirf gecmisteki emegin agirligiyla verilmemesidir. Insan hayatinin

yoniinii yalnizca korkuya teslim etmemelidir.

Kalmak m1 Gitmek mi?

Hayatta kalmanin da gitmenin de bir bedeli vardir. Kalmak bazen
baglilik, sabir ve emek demektir. Gitmek bazen kayip, belirsizlik ve
yeniden kurmak demektir. “Bu nedenle her kalisa korkaklik, ber gidise
cesaret ady vermek dogru degildir.”

Asil soru sudur: Bu yerde kalmak beni hala canly, diiriist ve kendime

yakin tutuyor mu? Yoksa sirf cok zaman verdim diye gelecegimi de ayni
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yere mi birakiyorum? Insan gecmisini inkar etmek zorunda degildir.
Ama ge¢miste verdigi emek, gelecekte kendisine ne yapacagini
gormesine engel olmamalidir.

Bazen kalmak kendinizi korumaktir. Bazen de gitmek. Higbir
karar, yalnizca yillar harcandig icin dogru hile gelmez. Bir
yerde kalmak, bugiin hili anlam tasidigs siirece degerlidir.
Gitmek ise bir kagis degil, kendinize kars1 diiriist bir karar

oldugunda cesarete doniisiir.

138



119 - Gegmigin Iginde Kalmadan Gelecege
Bakmak

Insan baz kararlarint yalnizca yanlis olduklari icin tagimaz. Asil
agirlik, onlar1 geri alma ihtimali kalmadiginda baglar. Yillar 6nce
sOylenmis bir s6z, gidilmeyen bir sehir, birakilmayan bir is, zamaninda
savunulmayan bir sinur... Gegmiste kalmug goriiniirler; fakat zihin onlar
tekrar tekrar bugtine getirir. Pigmanlik biraz da budur:
Degismeyecegini bildigimiz bir ani, zihnimizde bagka tiirlti yazmaya
¢aligma istegi.

Keske kelimesi bu ytizden agirdir. Bir seyin eksikligini degil, geri
dontilmezligini hatirlatr. Keske gitseydim, keske daha 6nce
konugsaydim, keske kendime daha ¢ok sahip ¢iksaydim derken insan
sadece bir karar1 sorgulamaz. O karari veren eski kendisini de yarglar.
Bazen yillar 6nceki hélini bugiin sahip oldugu bilgiyle karsisina ¢ikarir
ve ona merhametsizce hitkiim verir.

Opysa pismanlik iki farkli yere gotiirebilir. Birincisi, insant gegmisin
icinde tutar. Ayni sahneyi tekrar tekrar oynatir, ayni soruyu sorar ve
hicbir yeni cevap iiretmez. Ikincisi ise o sahnenin icinden bir bilgi alir:
Ne go6zden kagti, hangi korku karar verdi, hangi sinir zamaninda
¢izilmedi? Pigmanligin insan tiiketip titketmeyecegi, bu iki yoldan

hangisine déntigtiigiinde belli olur.

Keskenin Kurdugu Alternatif Hayat

“Gegmigse bakarken zibin segilmeyen yolu ¢ogu zaman oldugundan
giizel gosterir.” Kabul etmediginiz isin sizi daha mutlu edecegini,
bitirdiginiz iliskinin size bambagka bir hayat verecegini, o giin
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konugmus olsaydiniz her seyin diizelecegini diigiiniirsiiniiz. Fakat
yasanmamis hayatin en biiyiik avantaji, hi¢bir ayrintsinin
bilinmemesidir. Zihin bog kalan yerleri kendi istegine gore doldurur.

Oysa se¢mediginiz yolun da stkintilari, kayiplart ve bagka kararlari
olacakt1. Bir insanla kalsaydiniz belki bagka bir sorunla kargilagacak, o
ise girseydiniz bagka bir yorgunluk tagtyacaktiniz. Bunu séylemek
geemisteki tiziintiiyts kiigiilemez. Sadece insanin bilmedigi bir hayatt
kusursuz sanmasinin 6niine geger. Gergeklik, ¢ogu zaman zihnin geriye
dogru kurdugu hikdyeden daha karmagiktir.

Bu nedenle ge¢misi degerlendirmenin daha diiriist yolu, yasanmamug
hayatin hesabini tutmak degildir. Asil mesele, sectiginiz yolun size ne
ogrettigini gérmek ve bugiin hali degistirebileceginiz seyleri ayirt
etmektir. Clinki higbir pismanlik gegmise agilan bir kap: degildir. Ama
bazen gelecekte ayn1 kapinin 6niinde neden durmamaniz gerektigini
gosterebilir.

Insan bazen yillar 6nce taginmadigt bir sehre, baglamadig; ise ya da
bitirdigi iligkiye biitiin mutlulugunu baglar. Sanki tek bir karar dogru
verilseydi hayatin geri kalan1 da dogru akacakmus gibi diigtiniir. Bu
distince anlagilirdir; ¢tinkii gegmise bakarken belirsizligi unuturuz. O
gtiniin kararsizligini, kosullarini ve bagka ihtimalleri sileriz. Geriye,
yalnizca kaybettigimizi sandigimiz kusursuz hayat kalir. “Pegmaniligin

etkisini artiran da cofu zaman bu eksik hikdyedir.”

Bugiinkii Akilla Diinii Yargilamak

Bugiin baktiginiz yerde sonucu biliyorsunuz. Kimin gtivenilir
olmadigini, hangi isin sizi yiprattgini, hangi iliskinin nereye varacagini

artik daha iyi gériiyorsunuz. O giin ise bunlar1 bilmiyordunuz. O
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giinkii karariniz, sahip oldugunuz bilgi, karakteriniz, ihtiyaglariniz ve
korkulariniz icinden ¢ikt1. Belki yanildiniz. Belki agik bir igareti
gormezden geldiniz. Ama o giintin kigisini, bugiiniin bilgisiyle
yargilamak kolaydir; adil olmas: ise bagka bir meseledir.

Kendini anlamak, yapilan her yanligt mazur gérmek degildir.
Sorumluluk almakla kendini stirekli cezalandirmak ayni sey degildir. Bir
kararin icindeki hatayr gérebilirsiniz; ayn1 anda o karar veren kiginin
neden o hilde oldugunu da anlayabilirsiniz. Bu ayrim, insan
savunmaya degil, daha dogru bir degerlendirmeye gétiiriir.

Belki sorulmast gereken soru, nasil byle yaptim degildir. O giin neyi
goremedim, neyi bilmedim, neyi kaybetmekten korktum sorusudur.
Bu sorular gegmisi degistirmez. Ama gegmisteki yanligt yalnizca bir
suglama malzemesi olmaktan ¢ikarir. Insan, kendi eski halini ezerek

degil, onu anlayarak degisebilir.

Yapilanlar ve Yapilmayanlar

Bazi pismanliklar yaptigimiz seylerin ardindan gelir. Ofkeyle
sOylenmis bir ciimle, aceleyle verilmis bir karar, glivenmemiz gereken
yerde kuskulanmak ya da kugkulanmamuiz gereken yerde giivenmek...
Bu tiir pismanliklarda somut bir olay vardir. Insan neyi geri almak
istedigini bilir. Yapilmayanlarin pismanligs ise daha belirsizdir.
Soylenmeyen s6z, baglanmayan is, ertelenen yolculuk, savunulmayan
hak, zihinde yillarca ihtimal olarak kalir.

I§te bu ihtimal, zamanla ger¢egin 6niine gegebilir. Insan denemedigi
seyin basarisizligini hi¢ gérmedigi i¢in, onu kaybettigi biiytik bir hayat
gibi hatirlayabilir. Korkudan geri ¢ekilmek o an giivenli gériintir. Sonra

zaman geger ve insan yalnizca risk almadigin degil, kendi istegine ne
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kadar az alan agtigini fark eder. Buna ragmen gegmiste her riski almamug
olmak da bagli bagina sug degildir. Insan, her ihtimalin pesinden
kosarak degil, hangi korkunun hayatini yonettigini gérerek daha
bilingli yasar.

Gegmiste kagirdiginiz bir seyi telafi etmek isterken, bugtinkii hayatt
aceleyle yonlendirmek de mtimkiindir. Sirf bir zamanlar susmug
oldugunuz i¢in her yerde konugmak, bir kez ge¢ kaldiginiz i¢in her
karart telagla vermek, bir kaybt unutturmak igin size ait olmayan bir
yola girmek... Pigmanlik insan1 harekete gegirebilir, fakat panikle
verilmis yeni kararlarin pusulas: olmamalidir. Gegmisten 6grenmek,

gegmisteki agigr ne pahasina olursa olsun kapatmaya ¢aligmak degildir.

Sozlerin Ardindan Kalan

Bazi kelimeler birkag saniyede s6ylenir ama bir insanin hafizasinda
yillarca kalabilir. Ofkeyle kiiciimsemek, zayif bir yerden vurmak,
gercegi sdyleme bahanesiyle acimasizlagmak... Ofke geger; sGylenen s6z
¢ogu zaman ge¢mez. Sonradan gelen pismanlik, yalnizca karst tarafin
kirilmasiyla ilgili degildir. Insan bazen kendi i¢inde, 0 an olmak
istemedigi biri hiline geldigini de gorir.

Soylenmeyen sozlerin agirligs bagka tiirlidiir. ” Oziir dilemek,
sevgiyi ifade etmek, haksizlig1 kabul etmek, sinir koymak ya da gitmek
istedigini soylemek ertelendiginde zaman ayni yerde kalmaz. Her
ctimlenin bir baglami vardir. Cok ge¢ séylenen bir s6z, dogru olsa bile
eski etkisini yaratmayabilir. Yine de bu ger¢egin bizi susmaya mahktim
etmesi gerekmez. Gegmiste séyleyemedigimiz bir ciimle, bugiin daha

agik ve daha zamaninda konugmay1 6grenmemize yardim edebilir.
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Bagkalarinin Hayatinda Kalmak

En derin pismanliklardan biri, bagkalar: tiziilmesin diye kendi
hayatint stirekli ertelemeketir. Ailenin bekledigi meslek, ¢evrenin
onayladigy iliski, kimse rahatsiz olmasin diye stirdiiriilen sessizlik...
Bunlarin higbiri bir giinde insant kendinden uzaklagtirmaz. Genellikle
ktctik tavizlerle baglar. Bir kez daha susarsiniz, bir kez daha beklersiniz,
bir kez daha kendi isteginizi sonraya birakirsiniz. Sonra yillar geger ve
hayatinizin 6nemli bir kismini bagkasinin kararina gore yasadiginiz fark

edebilirsiniz.

Béyle bir fark edigte 6fke ¢ogu zaman gevreye yonelir. Ama insanin
canini en ¢ok acitan sey, kendi rizasint ne kadar uzun siire bagkalarina
biraktigini gérmek olabilir. Elbette herkesin kosullari, sorumluluklar:
ve sinurlart vardir. Kendi hayatini yagamak, kimseyi umursamamak
demek degildir. Fakat stirekli onay almak i¢in kendinden vazge¢menin
de bir sonu vardir: Insan gorulir, belki takdir edilir, ama kendi
hayatinin i¢inde kendini tantyamaz hale gelir.

Bu tiir pigmanliklarin en gdriinmez tarafi zamandir. Insan hayatint
bagskasina verdigini bir anda fark etmez. Her giin makul gériinen bir
gerekce bulunur: simdi sirasi degil, biraz daha sabretmeliyim, sartlar
diizelince bakarim. Zaman ise bu gerekeeleri tartigmadan ilerler.
Sonradan duyulan aci, yalnizca alinmamug bir kararin acist degildir; o

kararin alinmadig giinlerin geri gelmeyecegini bilmektir.

Kotii Sonug Yanlis Karar Degildir

Pismanlikla ilgili en 6nemli ayrimlardan biri budur. Her kétii sonug,
yanlis bir kararin kanit degildir. Birine glivenmek icin makul

nedenleriniz olabilir; o insan sizi hayal kirikligina ugratabilir. Bir is i¢in
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emek verir, dogru hazirligs yapar ve yine de kaybedebilirsiniz. Bir iligkiyi
onarmaya ¢aligirsiniz; karst tarafin se¢imi ytiztinden iligki bitebilir.
Hayatta sonug, yalnizca bizim kararimizdan dogmaz. Zamanlama, sans,
kogullar ve bagka insanlarin iradesi de vardir.

Bu ayrim1 yapmak sorumluluktan kagmak i¢in kullanidmamali. Ayni
yanlis isareti tekrar tekrar gérmezden geliyorsaniz, orada 6grenmeniz
gereken bir sey vardir. Fakat tek bir kotti sonucu hayatinizin tamami
i¢in karakter hitkmiine ¢evirmek de dogru degildir. Karariniz
degerlendirirken sadece sonuca degil, o giin elinizde hangi bilgi
olduguna, hangi segenegin makul goériindtigiine ve niyetinizin ne

olduguna bakmak gerekir.

Diizelmeyenlerle Yagamak

Bazi seyler telafi edilebilir. Bir 6ziir, gecikmis de olsa bir konugma,
6denen bir borg, degistirilen bir aligkanlik... Bunlar gegmisi silmez; ama
insanin sorumluluk almasina imkan verir. Bazi seylerin ise dontist
yoktur. Kaybedilen bir insan geri gelmeyebilir, kagirilan firsat bir daha
dogmayabilir, sdylenen bir s6z hafizadan silinmeyebilir. Bu noktada
insanin 6ntinde diizeltmek degil, kabul etmek vardur.

Kabul etmek, yaganani onaylamak ya da kiigiimsemek degildir.
Gergegin artik degismeyecegini gormektir. Kendini affetmek de
kolaycilik degildir. Yanlis yaptim, sonucunu anliyorum ve bu yanlist
hayatmin geri kalaninda kendime iskence etmek i¢in kullanmayacagim
diyebilmektir. Bagkalarini affetmek zorunda olmak da degildir; bazen
yapilabilecek tek ey, yagananin bundan sonra hayatinizi ydnetmesine

izin vermemektir.

144



Telafi etmek istediginizde de bir sinir vardur. Oziir dilemek, kargt
tarafin sizi dinlemek ya da yeniden hayatina almak zorunda oldugu
anlamina gelmez. Degismek, ge¢misin sonucunu silme hakki vermez.
Insanin sorumlulugu, miimkiin olan yerde onarmaya galigmak;
mimkiin olmayan yerde ise kendi rahatlamasi i¢in bagkasinin sinirini
zorlamamaktir. Bazi pismanliklar, tam da bu sinir1 kabul

edebildigimizde daha olgun bir yere yerlesir.

Pismanligin Gorevi

Pismanligin bir gérevi varsa, insant gegmisin mahkimu yapmak
degildir. Bir yanligin nereden bagladigini gésterebilir. Daha erken
konugmak, daha dikkatli se¢mek, kendi sinirini daha net korumak,
ertelemeyi aligkanlik hiline getirmemek... Bunlar gegmisteki acty1 yok
etmez. Fakat gecmisin boguna yasanip yasanmadigina dair en giicli
cevabu verir: Ayn1 yanlisi bir kez daha hayatin merkezine koymamak.

Insan hi¢ pisman olmamak i¢in yagarsa, hayatini gereginden fazla
daraltr. Her kararin hata ihtimali vardir. Sevdiginizde kirilabilirsiniz,
degistirdiginizde kaybedebilirsiniz, konustugunuzda yanls
anlagilabilirsiniz. Ama gegmiste yaptiginiz bir yanlis yliziinden
hayatinizin kalanini da segimsiz yagamak, pismanligin en agir bi¢imidir.

“Gegmis, bugiinden sonraki biitiin kararlarin bikimi olmak
zorunda degildir.” Pismanlik ancak gelecegi de ge¢mise
mahkam ettiginde insani tiiketir. Aksi hilde, kapanmig bir
kapinin 6niinde bekletmek yerine, artik hangi kapinin 6niinde
durmamaniz gerektigini gosterebilir. Belki yapilabilecek en

diiriist ey, keskeyi susturmaya galismak degil; onun s6yledigi
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seyi duymak ve hayatin geri kalanini o ciimleye teslim

etmemektir.
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120 - Yaganmamigligin Zamanda Biraktig:
Iz

Insan gegmisine bakarken bazen yaptig1 yanliglari sayar. Bazen de
¢ok daha sessiz bir kaybi fark eder: Yapabilecekken yapmadig,
yasayabilecekken yasamadigs seyleri. Keske kelimesinin agirligi cogu
zaman burada dogar. Bir hata diizeltilebilir, bir iliski konusulabilir, bir
is yeniden denenebilir. Fakat belli bir zamanda yaganmamug hayatin

aynisini geri ¢agirmak miimkiin degildir.

Bu nedenle keske, yalnizca gegmisle ilgili bir kelime degildir. Aslinda
bugiine sorulmus bir sorudur. Insan yillar sonra kegke daha ¢ok zaman
ayirsaydim, keske o yagin hakkini verseydim, kegke hayat1 bu kadar
ertelemeseydim derken ge¢misten sikdyet etmez yalnizca. Bugtintin de
bir giin gegmis olacagini hatirlar.

Pismanlik ¢ogu zaman bir kararin, bir s6ziin ya da bir hatanin
ardindan gelir. Keske ise bazen hicbir olay olmadan biyiir. Bir yere hig
gitmemigsinizdir, bir insant zamaninda aramamugsinizdir, cok
istediginiz bir seye baglamak icin siirekli daha uygun bir giin
beklemigsinizdir. Ortada tek bir kirllma ani yoktur. Hayat, kiigiik

ertelemelerle bagka bir yone akmugtir.

Keske Neyi Anlatir?

Yagt ilerleyen insanlarin genglere bakip séyledikleri bazi ciimleler
vardir: Ben senin yaginda olsaydim bunu denerdim, daha ¢ok gezer,
daha az korkardim. Bu sézler bazen 6giit gibi duyulur. Oysa ¢ogu

zaman insan karsisindakinin gengligine degil, kendi ge¢misine konusur.
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Bugtinkii akliyla eski hayatina ulagmak ister. Ulagamayacagini bildigi
icin de o ciimlede hem 6zlem hem de kayip duygusu vardir.

Keske, insanin elinden alinmig bir hayatin degil, cogu zaman
zamaninda sahip ¢tkmadigi bir imkinin izidir. Bu her istegin mutlaka
yasanmasi gerektigi anlamina gelmez. Insan hayatindaki biitiin
kapilardan gegemez, biitiin yollart segemez. Fakat bazi istekleri yillarca
bastirirken, onlar1 gergekten istemedigimiz i¢in mi yoksa korktugumuz
i¢in mi erteledigimizi bilmek gerekir. Keske, bu ayrimin geg fark edilmis
hali olabilir.

Bazi keskeler cesaret eksikliginden dogmaz. Insan bazen
sorumlulugu, sagligi, maddi imkéni ya da bagkasina verdigi sozt
nedeniyle bir seyden vazgeger. Her yaganmamug ihtimali kigisel
bagarisizlik saymak dogru degildir. Fakat keske dedigimiz seyin iginde,
bizim i¢in ger¢ekten degerli olan bir taraf varsa onu kiigtimsemek de ise
yaramaz. Asil mesele, ge¢miste kapandigini sandigimiz her ihtimali geri
agmak degil; o duygunun hangi ihtiyaca, hangi 6zleme, hangi

ertelenmis hayata igaret ettigini anlayabilmektir.

Yasanmamis Zaman

Bir ¢ocuk i¢in giin, ¢ogu zaman uzun ve sinirsiz gériinir. Bir oyun,
bir sokak, bir arkadaglik saatlerce siirer. Cocuk o giinlerin degerini
hesaplamaz; zaten ¢ocuklugun giizelligi biraz da buradadir. Yillar sonra
ayn1 oyuncakla oynayabilir, ayn1 sokaktan gegebilir, hatta eski
arkadagini bulabilirsiniz. Ama ¢ocuklugun i¢inden bakamazsiniz.
Cunkii yagin getirdigi zaman, merak ve hafiflik ayn1 bigimde geri

dénmez.
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Bu yalnizca ¢ocuklukla ilgili degildir. Her dénemin insanin eline
verdigi ayr1 bir imkén vardir. Genglikteki enerji, yetiskinlikteki kurma
giicti, daha ileriki yaglardaki bakig ve tecriibe birbirinin yerine gegmez.
Bir seyin degerini yalnizca kendisi belirlemez; onu yagayabildiginiz
zaman da belirler. Bu yiizden insanin kayb1 sadece gegen yillar degildir.
Bazen o yillar1 bagka bir hayatin koridoru gibi gérmesidir.

Gegmisi romantiklestirmek dogru olmaz. Higbir yas kusursuz
degildir ve higbir donemin kendine ait yiikleri yokmus gibi
davranamayiz. Mesele, cocuklugu kirk yaginda taklit etmeye ya da
gengligi geri getirmeye ¢aligmak degildir. Mesele, bulundugumuz yagin
icindeki imkan1 fark etmeden onu da yalnizca sonraki doneme hazirlik

olarak harcamamaktir.

Insan yas aldik¢a bazi seyleri kaybeder, bazi seyleri de ilk kez kazanur.
Bu nedenle keske duygusu yalnizca geriye bakmamalidir. Belli bir yagin
gegtigini gormek, o yagtan sonra hayatin eksilecegi anlamina gelmez.
Ancak her dénemin getirdigi imkani ertelemek, insani siirekli kendi
hayatinin gerisinde birakabilir. “Aszl kaysp yasin degismesi degil, yas

degisirken insanin kendisiyle kurdugn iliskinin bep ertelenmesidir.”

Sonra Yasarim Yanilgis:

Insan hayatini ogu zaman iyi bir gerekgeyle erteler. Biraz daha
¢alismak, borcu kapatmak, daha saglam bir yere gelmek, ¢ocuklarin
biiytimesini beklemek, sartlarin dtizelmesini istemek... Bunlarin hi¢biri
kiicimsenecek nedenler degildir. Gelecek i¢in ¢aba gostermek gerekir.
Sorun, gelecek diigiincesinin hayatin tamamini kendine ait bir hazirlik

dénemine ¢evirmesidir.
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Simdi ¢aligayim, sonra yasarim ciimlesi bu yiizden tehlikelidir.
Cunkii sonraya birakilan hayatin baglama tarihi ¢cogu zaman belli
degildir. Bir hedef gerceklesir, onun yerine yenisi gelir. Bir kayg biter,
bagska bir kaygi ortaya ¢ikar. Insan, yasamay1 bir 6diil gibi gérmeye
basladiginda o 6diilt kendine siirekli daha sonra vermeye baglar.

Bazi seyler bekleyebilir. Ama biitiin iligkiler, biitiin bedenler, biitiin
firsatlar ayni sabirla beklemez. Bir dostluk zaman ister, bir ¢ocuk biiyiir,
insanin saglhig1 ve enerjisi degisir, bir sehirde yasama istegi bagka bir
déneme ait olabilir. Hayat1 planlamak 6nemlidir. Planin i¢ine
yasanacak giinleri koymamak ise gelecegi kurarken ge¢misi
yoksullagtirabilir.

Siirekli sonraya ertelemenin goriinmeyen tarafi sudur: Insan bugiinii
korudugunu sanirken, aslinda bugiiniin imkénlarint sessizce harcar.
Gelecek igin biriktirdigi para, kazandig deneyim ya da kurdugu
giivence elbette degerlidir. Fakat gelecek, bugtinden tamamen ayr1 bir
hayat degildir. Bugiin hi¢ kurulmamus bir iligkiyi, hi¢ dinlenmemis bir
zihni, hi¢ yasanmamig bir merak1 yalnizca daha iyi kosullarla

tamamlamak her zaman mtimkiin olmayabilir.

Bagar1 ve Yaganmig Hayat

Bagarili bir hayatin disaridan gértinen dl¢tileri vardir: yapilan is,
kazanilan para, edinilen sayginlik, ulagilan hedefler. Bunlar degersiz
degildir. Insan emeginin sonucunu gormek ister; gtivenli bir hayat
kurmak ister. Fakat bagari, hayatin biitiintinti anlatmaz. Bir insan ¢ok

sey bagarmig olabilir ve yine de hayatinin bazi yerlerinde bogluk
hissedebilir.
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Bu bogluk ¢ogu zaman bagarinin kendisinden degil, onun ugruna
ertelenenlerden dogar. Hig kullanilmamug izinlerden, hep sonraya
birakilmig sohbetlerden, yalnizca i aralarinda hatirlanan
sevdiklerinden, kendine ait olmayan bir tempoya yillarca alismaktan...
Bagar1 insanin hayatini genisletmiyorsa, zamanla hayatin geri kalanini
daraltabilir. Insan o zaman kazandiklarina bakarken, yasamadigs

giinlerin hesabint da duymaya baglar.

Yine de amag, ¢aligmayi kiiciimsemek ya da her ciddi hedefi hayatin
diigman gibi gdrmek degildir. Insan bazen uzun siire emek vermek
zorunda kalir. Asil soru sudur: Kurdugum gelecek, i¢inde yagamaya
vaktim olacak bir gelecek mi? Bu soru, hedeflerden vazgecirmeyebilir.
Ama hedefe giderken insanin kendisini ve iligkilerini kaybetmesine

engel olabilir.

Her Yagin Hakk:

Insanin yasina hakkini vermesi, belirli bir yasta herkesin ayn1 hayat
yasamast demek degildir. Kimi yirmisinde aile kurar, kimi kirkinda yeni
bir meslege baslar, kimi daha ileri bir yagta hi¢ bilmedigi bir yere taginir.
Hayatn tek bir takvimi yoktur. Buna ragmen bazi deneyimlerin insanla
birlikte degistigi de gercektir. Ayni seyi daha sonra yapabilmek, o seyi
zamaninda yagamis olmakla her zaman ayn1 anlami tagimaz.

Bu gergegi gordiigimiizde yaglanmakla savagmak zorunda kalmayz.
Tam tersine, bulundugumuz dénemi daha dikkatli yagayabiliriz. Her
yas bir sonraki yasi beklemek i¢in degil, kendi i¢indeki imkan1 gérmek
icin vardir. Insan otuzunda kirkini, kirkinda ellisini siirekli

ertelediginde, yillar arasinda dolagir ama higbirinin icinde tam olarak

bulunamaz.
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Bugiiniin igindeki Gelecek

Gelecekte hangi seyler i¢in keske diyecegimizi kesin olarak bilemeyiz.
Hayatin biitiin sonuglart planlanmaz. Fakat bazi sorular1 bugiin
sorabiliriz. On yil sonra geriye baktigimda, hangi iliskiye daha ¢ok emek
vermis olmayz isterim? Hangi istegi yalnizca korktugum igin
erteledigimi fark ederim? Hayatimda para ve bagar1 diginda neyin yeri
olsun isterim? Bu sorular bir program ya da kusursuz bir hayat tarifi
vermez. Sadece insanin kendi zamanina kargt daha uyanik olmasini
saglar.

Bir giiniin, bir haftann, bir yilin ve uzun yillarin plani ayni ey
degildir. Bir giin dinlenmeye, bir hafta yakinlara, bir y1l 6grenmeye,
daha uzun bir dénem ise yon degistirmeye alan agabilir. “Planin iginde
yalnizca yapilacak isler varsa, insan giinlerini yonetir ama hayatin:
kagirabilir.” Yagamak da kendiliginden artan bog zamanlarin igine
sigmaz; bazi seylere bilerek yer agmak gerekir.

Bu yer agma ¢abasi, her glinii olagantistii hile getirmek degildir.
Hayatin biiyiik béliimii siradan gtinlerden olugur. Fakat siradan
giinlerin i¢inde de insanin kendi segtigi kiigiik alanlar bulunabilir:
goriigmek istedigi insan1 aramak, uzun siiredir erteledigi bir yola
baglamak, bir aksami yalnizca dinlenmeye ayirmak, merak ettigi bir seyi
ogrenmek. Gelecekteki keskeler cogu zaman tek bir biiytik karardan

degil, bu kii¢iik alanlarin yillarca hi¢ agilmamasindan dogar.

Keskeyi Azaltmak
“Hig keske demeden yasamak miimkiin degildir.” Her karar bir

ihtimali kapatr, her insan bazi firsatlari kagirir, her hayatin icinde

bilinmeyen yollar kalir. Ama insanin biitiin 6mriini, hi¢ denemedigi
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seylerin golgesinde gegirmek zorunda degildir. Denemek her zaman
bagarmayi getirmez; buna ragmen insanin kendine karst daha diiriist
olmasini saglayabilir.

Belki kegkenin en agir bigimi, yaganan bir kayiptan ¢ok, insanin
kendi hayatina uzun siire misafir gibi davranmasidir. Stirekli beklemek,
her istegi daha giivenli bir zamana birakmak, bugtinii yalnizca yarinmn
hazirlig1 saymak... Bunlar bir anda biyiik gériinmez. Fakat yillar sonra
insanin &niinde birikir ve hayatin hangi kisminin gergekten kendi
segimiyle yasandigini dtigtindirir.

Gegmis degismez. Ancak bugiin heniiz ad1 konmamis birgok
ihtimal tagir. Kegke, gegmisten ¢ikan bir ses olabilir; ama bizi
siirekli geriye dondiirmek i¢in degil, bugiiniin de bir giin gegmis
olacagini hatirlatmak igin. Insan bu sesi duydugunda, hayatint
kusursuz yapmaz. Yalnizca erteledigi seyleri, miimkiinken

yasamayi1 biraz daha ciddiye alir.
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121 - Gegmise Bakmak ve Bugiinii Se¢gmek

Hayatin bir yerinde ¢cogumuz ayni1 diigiinceye kapiliriz. Bugtinkii
aklimla her seye yeniden baglayabilseydim, baz insanlar1 hayatima hig
almazdim. Baz1 kararlar1 daha erken verirdim. Bazi firsatlarin yanindan
sessizce gecip gitmezdim. Gegmise baktik¢a, yeniden yasanmast istenen
sey ¢ogu zaman hayatin kendisi degil; o hayatin igindeki birkag kritik
andir.

Fakat bu hayalin i¢inde gézden kagan bir gey vardir. Gegmise
dénmeyi distiniirken, bugiinkd bilgimizi ve deneyimimizi yanimiza
alacagimizi varsayariz. Oysa bizi bugiin daha dikkatli, daha temkinli ya
da daha cesur yapan seylerin 6nemli bir boliimii, tam da degistirmek
istedigimiz giinlerde yasandu.

Bu ytizden soru yalnizca bu diinyaya yeniden gelmek isteyip
istemedigimiz degildir. Asil soru sudur: Ayni hayatin bagina, higbir ey
6grenmemis hilde donsek gergekten bagka biri olabilir miydik?

Bu Hayat1 Yeniden Segmek

Bu hayata tekrar gelmek ister miyim sorusu, her zaman mutlu
muyum sorusu degildir. Insan ayni acilari, ayni kayiplari ya da ayni
hayal kirikliklarint yeniden yagamak istemeyebilir. Buna ragmen onu
bugiin oldugu kisi yapan insanlari, bazi anlar1 ve zaman i¢inde
kazandig1 bakist kaybetmek de istemeyebilir. Sorunun zor tarafi burada
baglar.

Bir hayat1 butiiniiyle istemek ile o hayatin i¢indeki her ayrintiyr
yeniden se¢mek ayni sey degildir. Bir insan ge¢misine deger verebilir;

ama ge¢miste kendisini yaralayan seylerin gerekli oldugunu séylemek
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zorunda degildir. Giizel olanla agir olan, hayatin i¢inde ¢ogu zaman yan
yana durur. Bu yiizden bu soruya herkes icin gegerli, tek bir cevap
vermek miimkiin degildir.

Belki de insanin aradig1 kesin bir evet ya da hayir degildir. Bazen
sadece kendi hayatina uzaktan bakmak, hangi deneyimi tagimak
istedigini ve hangi yiikdi artik tasimak istemedigini anlayabilmektir.
Béyle bakinca soru, yeniden dogmaktan ¢ok, bugiinkii hayatla

kurdugumuz iligkinin sorusuna doniistir.

Bugiinkii Aklin Kaynag:

Bugiin bazi kararlar agik¢a yanlis bulabiliyoruz. Ciinkii sonucun
neye dontistiigiinii biliyoruz. Bir iliskiye neden mesafe koymak
gerektigini, bir isin neden igimize sinmedigini ya da bir insanin hangi
davraniginin bizi incittigini sonradan daha net gérebiliyoruz. Ancak bu
agiklik, o giin elimizde olan bir agiklik degildi.

Bir zamanlar giiven duydugumuz kisiye bugiin ayn1 gzle
bakmiyorsak, bunun nedeni yasadiklarimizdir. Kagirdigimiz bir firsatin
degerini bugiin anlayabiliyorsak, o firsatin yoklugunu da yagadik. Hata
dedigimiz bircok sey, bize sonradan bir 6l¢ti kazandird:. Bu 6l¢ii
olmadan ge¢mise dénmek, yalnizca ayni yasta olmak degildir; ayni
belirsizligin icine yeniden girmektir.

Elbette hayat bagtan baglasa her ayrint1 ayn1 bigimde gelismek
zorunda degildir. Kiigiik bir kargilasma, geciken bir karar ya da farkli bir
tesadiif bile yonti degistirebilir. Yine de hafizamiz, deneyimimiz ve
farkindaligimiz silinmigse, kararlarimizi belirleyen kosullar buiytik

ol¢tide ayn1 kalir. Bu nedenle farkli yasayacagimizdan emin olmak kolay

degildir.
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O Giiniin Bilgisiyle

Gegmisteki kendimizi bugtintin bilgisiyle yargilamak ¢ok yaygindir.
Insan bazen kendisine sertge, bunu nasil géremedim diye sorar. Fakat o
giin neyi bildigimizi, hangi korkuyla hareket ettigimizi, hangi secenegi
gergekten miimkiin gérdigimiizii haturlamak gerekir. Bir kararin kota
sonuglanmig olmast, o kararin verildigi anda biitiiniiyle anlamsiz
oldugu anlamina gelmez.

Bu diisiince, yapilan her seyi hakli ¢ikarmak i¢in kullanilmamals.
Hatalarimizin sorumlulugu vardir. Kirdigimiz bir kalp, erteledigimiz
bir s6z ya da gérmezden geldigimiz bir sorun, sonradan da 6nemini
korur. Ancak sorumlulukla kendini durmadan su¢lamak ayni sey
degildir. Insan yanligint gérebilir, miimkiinse telafi etmeye ¢alisabilir ve

yine de gegmisteki hiline diigman olmak zorunda kalmaz.

“Baz seyleri ancak yasayarak anlayabiliriz.” Bir sinirin neden
gerekli oldugunu, kendi sessizligimizin bizi nasil yordugunu ya da
stirekli bagkalarini memnun etmeye ¢aligmanin bedelini anlatan
kitaplar okuyabiliriz. Ama bazi bilgiler, ancak insan kendi hayatinda

kargiligryla yiizlestiginde yerini bulur.

Her Aciy1 Ders Saymamak

Deneyimin bizi bicimlendirmesi, yasadigimiz her seyin gerekli
oldugu anlamina gelmez. Baz1 kayiplarin higbir tesellisi yoktur. Baz1
haksizliklar sadece haksizliktir. Bazi yaralar insan1 gliclendirmek i¢in
agilmamistir. Bu ytizden gegmisten anlam ¢ikarmak ile gegmiste olan
biteni kutsamak arasinda agik bir fark vardir.

Insan basina gelen agir bir olaydan sonra daha dikkatli, daha

merhametli ya da daha giiclii biri olabilir. Bu degisim degerlidir. Fakat
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degerli olan, acinin kendisi degil; insanin o actyla ne yaptigidir. Bazen
yapilabilecek en diiriist sey, yasananin yanlis oldugunu séylemek ve
onun hayatimizda birakug izin bizi biitiintiyle tanimlamasina izin
vermemektir.

Gegmise daha adil bakmak, onu pembelestirmek degildir. Kéti
olan1 kétii diye adlandirabilmek, bize ait olan sorumlulugu alabilmek ve
yine de ileriye bakabilmek demektir. Bu bakis ne pismanligr inkar eder

ne de onu hayatin tek gergegi hiline getirir.

Pigmanligin Istedigi Sey

Pismanlik ¢ogu zaman bize zamanin geriye alinmas: gerektigini
soyler. Ciinkii geri donebilsek, kendi payimiza diigen seyi daha dogru
yapacagimiza inaniriz. Bu duygunun iginde degerli bir taraf vardir.
Pismanlik bazen sinirimuzi, ihmal ettigimiz kisiyi ya da tistiinii
orteiigimiiz bir gergegi gosterir. Bizi rahatsiz ettigi i¢in degil, bakmamuz
gereken yere isaret ettigi icin 6nemlidir.

Yine de pigmanlik iki farkli yone gidebilir. Biri sorumluluk almakr.
Insan yanligin1 kabul eder, miimkiinse ziir diler, telafi edebilecegi bir
sey varsa ona yonelir. Digeri kendini ceza vermektir. Ayn1 sahneyi
zihninde yeniden kurar, o giinkii kendisinden bugiinki bilgiyi bekler
ve hi¢bir sey yapmadan yargiy: stirdiirdir.

Ilk yol zor olsa da insan1 bugine getirir. Ikinci yol gegmise baglar.
Her sey telafi edilemez; bunu kabul etmek gerekir. Ancak telafinin
mimkiin olmadig1 yerde bile, ayn1 davranust siirdirmeme ihtimali
vardir. Pismanligin gercek karsilig1, zamani geri almak degil;

ogrendigimiz seyi yeni bir durumda kullanabilmeketir.
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Basa D6nmek isteginin Altu

Yeniden baglamak istegimizin altinda ¢cogu zaman ge¢misi silme
arzusu vardir. Verdigimiz yanli kararin sonucunu tagimamak,
kaybettigimiz seyi geri almak ya da kendimizi daha erken korumak
isteriz. Bu istek anlagilir. Ctinkii pismanlik, insana zamani geriye
gevirebilseydi daha iyi biri olacagini soyler.

Ama hayat, sonradan biitiin cevaplarin verildigi bir stnav degildir.
Insan ¢ogu zaman eksik bilgiyle secer. Bazen cesaret ettigi i¢in yanilir,
bazen korktugu i¢in bekler, bazen de o an kendisi i¢in en dogru
goriinen yolu seger. Yagamin igindeki belirsizlik hi¢ yokmus gibi

davranmak, gegmisteki kendimizden insantistii bir 5ngérii beklemeketir.

“Belki de yeniden diinyaya gelme diisiincesi, bir hayat: kusursuz
yasama isteginden gok, kendi hayatimizla barisma ihtiyacin: anlatir.”
Bitiin yanlglari silmek miimkiin degildir. Fakat insan, yanliglarinin
hangi ihtiyagtan, hangi korkudan ya da hangi bilgisizlikten dogdugunu

anlamaya bagladiginda, onlarin hitkmii azalir.

Ikinci Sansin Yeri

Gegmis geri gelmez. Kaybedilen bazi insanlar geri donmez, kagirilan
bazi zamanlar yeniden agilmaz ve alinan her kararin sonucu biitiiniiyle
ortadan kalkmaz. Bunu kabul etmek kolay degildir. Yine de ge¢misin
degismemesi, onun kargisinda higbir sey yapamayacagimiz anlamina
gelmez.

Gegmisten 6grendigimiz sey, buglin 6niimiize ¢ikan benzer bir
durumda ige yarayabilir. Daha 6nce séyleyemedigimiz bir sozt
sOyleyebiliriz. Bizi kiigtilten bir aligkanligin farkina varabiliriz. Stirekli

erteledigimiz bir konuda ilk kii¢tik adimu atabiliriz. Bunlar gegmisi
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diizeltmez; fakat gegmisin bizi ayni yere tekrar tekrar gétiirmesini
engelleyebilir.

Gegmis bize nasil buraya geldigimizi gosterebilir; fakat bundan
sonraki adimi yine 6ntimiizdeki hayatta atmak zorundayiz. Bu nedenle
ge¢mise bakmanin bir sinir1 olmalr. Orada uzun siire kalirsak, bugiiniin
de bir gtin pismanlikla bakacagimiz yeni bir gegmise déntigmesine

seyirci kalabiliriz.

Bugiiniin Sorumlulugu

Gegmis bazen bugiinden daha giivenli goriintr. Degismeyecegini
bildigimiz i¢in onu tekrar tekrar inceleyebiliriz. Bugiin ise belirsizdir.
Bir sey s6ylememizi, bir aligkanligr degistirmemizi ya da erteledigimiz
bir kararla ytizlesmemizi ister. Bu nedenle ge¢misi diistinmek, bazi
zamanlarda bugiiniin sorumlulugundan daha kolay gelir.

Bugiinii segmek, hayat1 bir anda kusursuzlagtirmak degildir. Insan
her sorunu ayni giin ¢6zemez. Ancak kendisi igin 6nemli olan bir
konuda biraz daha diirtist davranabilir. Bir iligkiye bakigini
degistirebilir, yardim isteyebilir, kirildig1 yerde susmamay: deneyebilir
ya da vazgectigi bir seye yeniden emek verebilir. Degisim ¢ogu zaman
biiyiik bir karar gibi degil, tekrar edilen kii¢tik bir davranis gibi
gorundr.

Gegmisin bize verdigi bilgi, ancak bugiiniin i¢inde bir kargilik
buldugunda ise yarar. Aksi hilde en dogru ¢ikarim bile yalnizca zihinde
taginan bagka bir yiik olur. Insan 8grendiklerini hayatina az da olsa
katabildiginde, gegmisteki deneyim bugiinii ydnetmez; bugiine eslik

eder.
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Yeniden Baglamadan Degismek
Bugiinkii aklimiz, gegmisi boga harcadigimizin kaniti degildir. Cogu

zaman o akil, gegmiste zorlandigimiz yerlerden gegerek olusmusgtur.
Kendimize daha anlayigl bakabilmek, hatalar1 yok saymak degil;
onlardan elde ettigimiz bilgiyi dogru yerde kullanmakur.

Belki bu diinyaya tekrar gelsek yine bagka bir cocukluk, bagka
korkular ve bagka se¢imlerle kargilagirdik. Belki bazi seyleri yine geg
anlardik. Fakat bugiin burada, yagadiklarimizin ardindan duruyoruz.
“Elimizde gegmigi degistivecek bir giig yok; ama onu nasil
tasryacagimiza karar verecek bir alan var.”

Bu diinyaya tekrar gelmek isteyip istemedigimize kesin bir
cevap veremeyebiliriz. Ama bugiin hili bu hayatin i¢indeyiz.
Hayatin bagina donmek elimizde degil. Gegmisten tagidigimiz
bilgiyi, bugiiniin bir sonraki kararinda kullanmak ise elimizde.
Belki gergek ikinci sans, ayn1 hayatin iginde daha uyanik bir

bi¢imde devam etmektir.
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122 - Zihin Haf1za ve Anlam Arayis1
Bir rityadan uyandigimizda bazen ¢ok tuhaf bir ey yasariz.

Olanlarin hi¢birinin ger¢ek olmadigini biliriz; yine de i¢imizde kalan
duygu gergektir. Birini kaybettigimizi gormiigsek giin boyu i¢imiz
stkilabilir. Bir yerden diistitysek bedenimiz hila gerilim tagtyabilir.
Uzun zaman 6nce hayatimizdan gikmig birini gordiiysek, yillardir
a¢ilmayan bir duygu yeniden ortaya ¢ikabilir.

Riiyalar bu yiizden yalnizca gecenin garip hikdyeleri degildir.
Zihnin, biz uyurken de ge¢misi, korkulari, 6zlemleri ve ihtimalleri bir
araya getirebildigini gosterirler. Bazen ne gérdiigiimizii birkag dakika
i¢inde unuturuz. Bazen de tek bir goriinti, giinlerce i¢imizde kalur.

Riiya nedir sorusunun tek bir cevab: olmayabilir. Hafizanin
pargalari, giin i¢inde fark etmedigimiz cagrisimlar, bekledigimiz seyler,
korktuklarimiz ve zihnin kendi kurdugu sahneler ayni1 rityada
bulusabilir. Rityalar1 asil ilging kilan, gordiigiimiiz gériintiilerden ¢ok,

bu gértintiilerin bize neden bu kadar giigli geldigidir.

Duygunun Gergekligi

Riiyada sevdigimiz birini kaybettigimizi, terk edildigimizi,
utandirildigimizi ya da yetisemedigimiz bir seyin geride kaldigins
gorebiliriz. Uyandigimizda olay ortadan kalkar; fakat duygu hemen
ortadan kalkmaz. Zihin gériintiiniin rilya oldugunu anlayabilir, ama
kaygt ya da 6zlem ayni hizla ¢ekilmez.

Bu durum, insanin yalnizca bagina gelenlerden etkilenmedigini
gosterir. Zihninde gergek gibi yasadigi seyler de onu bicimlendirir.
Hentiz yasanmamus bir felaketin hayali kaygt yaratabilir. Hi¢
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gergeklesmemis bir bulugma 6zlem birakabilir. Rityadaki olay dig
diinyada yaganmamugtir; ancak zihnin iginde kurdugu deneyim, bir
sireligine gergek bir kargilik bulmugtur.

Belki bu nedenle riiyay1 bitiiniiyle 6nemsiz saymak da dogru
degildir. Rityanin anlattgs sey her zaman bir ger¢ek olmayabilir, ama
uyandirdig duygu gercektir. O duygunun neye dokundugunu

anlamaya ¢aligmak bazen rityanin ayrintilarindan daha degerli olabilir.

Riiyanin Dili

Rityada zaman aligtigimiz gibi islemez. Cocukluk evimiz bugiinki
evimize dontigebilir. Yillardir gormedigimiz biri, diin konugtugumuz
bir insanla ayn1 yiizii paylasabilir. Olmiis biri bizimle konugabilir.
Mantiksiz gelen bu gegisler rityanin i¢inde gogu zaman hig garip
goriinmez.

Bunun nedeni riiyada zihnin biitiintiyle anlamsiz galigmasi degildir.
Daha ¢ok, uyanik hayattaki neden sonug diizeninin gevsemesidir.
Rityanin dili gogu zaman mantiktan ¢ok ¢agrisimla ilerler. Bir yer,
bagka bir dénemi; bir yiiz, bambagka bir duyguyu; bir kagig da hayatta
kag¢inmak istedigimiz ¢ok farklt bir seyi hatirlatabilir.

Yine de bu benzerliklerden kesin sifreler tiretmek dogru olmaz.
Riiyada gériilen bir yiiz her zaman o kisiyi anlatmaz. Bir sembol herkes
i¢in ayn1 anlami tagimaz. Zihin, ayni goriintiiyii farkli zamanlarda farkls
duygularla kullanabilir. Rityanin dili vardir; fakat bu dilin herkes i¢in
gegerli bir sozligii yokeur.
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Anlam Arayiginin Tuzag:

Insan belirsizligi kolay tagimaz. Rityada yilan, su, 6lim, diigmek,
ugmak ya da eski bir sevgili goriince hemen bir kargilik arar. Bu neye
isaret ediyor diye sorar. Bir sembole gelecekle ilgili kesin bir anlam
vermek, ilk anda rahatlatic1 gelebilir. Ctinkii belirsiz bir géruntd,
yorumla birlikte diizenli bir hikdyeye déniistr.

Fakat anlam aramak ile anlam tiretmek birbirinden farklidir. Bir
rityay1 dogrudan kehanet saymak, bir korkuyu gelecegin bilgisi gibi
gormek ya da bir 6zlemi kesin bir isaret kabul etmek insan1 yaniltabilir.
Zihnimiz benzerlikleri fark etmeye yatkindir. Sonradan yaganan bir olay
rityadaki bir sahneye benzediginde, uymayan ayrintilari unutup bu
benzerligi bityiitmemiz kolaydir.

Ridyanin bize gelecegi soyledigini varsaymak yerine, su soruyu
sormak daha diiriist olabilir: Bu ritya bende ne birakt1i? Hangi duygu
uyandr? Giinliik hayatimda buna benzeyen bir gerilim, 6zlem ya da
kararsizlik var mi? Bu sorular kesin cevaplar vaat etmez. Fakat insani

korkusunu kehanete dontigtiirmeden kendisine yaklagtirir.

Bilingdiginin Siniri

Riiyalarin bilingdiginin mesaji oldugu sik sik séylenir. Bu
diistincenin gekici bir yani vardir. Giin iginde istiinii 6retiigiimiiz bir
mesele gece bagka bir bi¢cimde ortaya ¢ikabilir. Unuttugumuzu
sandigimiz bir insani, kii¢timsedigimiz bir korkuyu ya da vermek
istemedigimiz bir karar1 riiyada gorebiliriz. Fakat riiyanin dogrudan ve
tek anlamli bir ctimle kurdugunu varsaymak fazla iddialidir.

Zihnin gizli taraflart olabilir; ama riiya, bu taraflarin kusursuz

tercimant olmak zorunda degildir. Bir riiya bize kesin olarak sen busun
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ya da bunu yapmalisin demez. En fazla, tizerinde dgtinmeye deger bir
duygunun kapisini aralayabilir. Bu fark 6nemlidir. “Réyayz sorgulamak
insant kendisine yaklastirabilir; ricyay: kesin hiikme dondistiirmek ise

insant kendi zihninin direttigi hikdyeye hapsedebilir.”

Gegmigin Geri Doniisii

Bazen yillardir ditsinmedigimizi sandigimiz bir insan riiyamizda
belirir. Bu durum, o kisiyi her giin 6zledigimiz ya da onunla ilgili gizli
bir karar vermemiz gerektigi anlamina gelmez. Giin iginde
duydugumuz bir ciimle, bir sokak, bir koku ya da fark etmeden
gordiigiimiiz bir yiiz eski bir aniyr harekete gegirmis olabilir.

Rityadaki kisi bazen gergekten o kisi degildir. Belki onun temsil ettigi
dénemdir. Belki kendimizi daha 6zgiir, daha yalniz ya da daha kirilgan
hissettigimiz bir zamandir. Riiya, hafizadaki ytizleri yalnizca insan

olarak degil, onlara baglanan duygularin tagtyicist olarak da kullanabilir.

Olmiis insanlar: rityada gormek bu yiizden daha agir olabilir. Hafiza
bir insan1 hayatimizdan tamamen silmez. Yiizii, sesi, bazi cimleleri ve
birlikte yasanan zamanlar kalir. Riiyada o kisi yeniden kargimiza
¢iktiginda, zihin kayb1 bir anligina askiya alir. Uyaninca gergek geri
gelir. Yasin tuhaf yan1 da budur: Zihin kaybettigini bilir, ama hafiza o

kisiyi kendi i¢inde yagatmaya devam eder.

Kibusun Esigi
Kébus yalnizca kot bir goriintii degildir. Kagmak, diigmek,
yetisememek, stkismak, saklanmak ya da bir seyi kaybetmek gibi

sahnelerle birlikte gelen yogun bir tehdittir. Insan giindiiz sakin
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goriiniirken gece daha savunmasiz hissettigi bir diinyaya girebilir. Bu,
zayif oldugu anlamina gelmez. Korkunun gériintii buldugu anlar
olabilir.

Her kabusun gizli ve tek bir nedeni oldugunu séylemek dogru
degildir. Bazen glintin yorgunlugu, uykunun boliinmesi ya da rastgele
cagrisimlar da etkili olabilir. Ancak ayn1 duyguyu tagtyan rityalar tekrar
tekrar geliyorsa, o duyguyu glindiiz gérmezden gelip gelmedigimize
bakmak anlamli olabilir. Tekrarlayan gériintiiden 6nce, tekrarlayan his
Oonem tagir.

Rityada stirekli kagiyorsak, rityanin igindeki kisiyi ya da mekani
¢6ztp bir hitkme varmak zorunda degiliz. Belki sadece hayatimizda
uzun siiredir erteledigimiz bir gerilim vardir. Belki de zihin,
¢6ziilememis bir duyguyu ayni1 sahneyle yeniden igliyordur. Kesinlige

gerek duymadan bu ihtimali gormek bile bazi riiyalar: daha anlagilir

kilabilir.

Riiyada Ahlak Yoktur

Rityada yaptigimiz seyler bazen bizi utandirir. Birine zarar
verdigimizi, yalan soyledigimizi, ihanet ettigimizi ya da hig
istemeyecegimizi diisindiigiimiz bir sey yaptugimizi gorebiliriz.
Uyaninca insan, bunu neden goérdiim diye kendisini yargilamaya
baglayabilir.

Fakat riiya ahlaki bir eylem degildir. Ahlaki sorumluluk icin secim,
niyet ve bir davranigi yapip yapmama imkéni gerekir. Rityada bu alan
biiyiik 6l¢tide yoktur. Zihin ihtimaller tiretir, parcalar1 birlestirir,
korkuyu ve arzuyu ayni sahnenin igine koyar. Rityada goriilen bir sey,

insanin karakterini dogrudan kanitlamaz.
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Yine de riiyanin biraktigs rahatsizlik 6nemsenebilir. Bizi asil rahatsiz
eden seyin ne olduguna bakabiliriz. Bir davranigin kendisi mi, kaybetme
distincesi mi, kontrolii yitirmek mi, yoksa kendimiz hakkinda
tagidigimiz bir korku mu? Bu sorular yargs tiretmez. Daha dirist bir i¢

bakisa alan agar.

Giizel Riiyanin Hiiznii

Bazen kibus degil, gizel bir riiya daha agr gelir. Ozledigimiz biri
yanimizdadir. Kaybettigimiz bir sey geri donmiistiir. Hayal ettigimiz
bir hayat, birkag saatligine yasanir gibi olur. Sonra uyaniriz ve riiyanin
bittigini anlariz. Kébus bittiginde rahatlariz; giizel ritya bittiginde ise bir
sey kaybetmis gibi olabiliriz.

Bu his, acinin yalnizca kétii goriintiilerden dogmadigini gosterir.
Bazen aci, glizel bir ihtimalin gergek olmadigini anlamaktan gelir. Riiya
burada bir gey vaat etmez. Sadece 6zledigimiz, miimkiin olmasin
istedigimiz ya da i¢imizde héla yer verdigimiz bir duyguyu goriiniir héle

getirir.

Hafiza ve Kurgu

Riiyalar hafizanin bir arsiv gibi ¢aligmadigini agika gosterir.
Gegmisimizi dtizenli dosyalar hilinde tagimayiz. Cocukluk evinin
koridoru bugtinkii is yerinin kapisina agilabilir. Eski bir konugma,
hentiz yasanmamus bir olayin igine yerlegebilir. Hi¢ yasanmamug
sahneler, gergekten yasadigimiz pargalarla kurulabilir.

Bu nedenle riiyalar hem ger¢ek digt hem de tanidik gelir. Zihin

tamamen yeni bir diinya kuruyor gibi gériiniirken, cogu zaman
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elindeki eski malzemeleri kullanir. Bir ytiz, bir ses, bir duygu, yarim
kalmus bir diigtince ve giin i¢inde fark edilmeyen bir ayrint1 ayni
hikiyede bulugabilir.

Riiyay1 hatirlamakta zorlanmamiz da bunun ilging taraflarindan
biridir. Uyanir uyanmaz ¢ok gercek gelen bir diinya birkag dakika sonra
silinebilir. Geriye bazen tek bir gériintii, bazen yalnizca bir his kalir. Bu
durum, gergeklik hissi ile kaliciligin ayni sey olmadigini hatrlatr. Insan
o an ¢ok gii¢lii hissettigi bir seyi kisa siire sonra neredeyse hig

hatirlamayabilir.

Gergekligi Nasil Test Ederiz

Bazi insanlar riyanin i¢indeyken ritya gordiigiinii fark edebilir. Bu
deneyimde kisi hem riiyanin i¢indedir hem de onun gergek olmadigins
bilir. Bu durum, riiyalarin yalnizca psikolojik degil, felsefi bir soru da
tagidigini gosterir. Gergek olduguna inandigimiz seyi neye dayanarak
gercek sayariz?

Uyanik diinyada yagadigimiz seylerin bagkalar1 tarafindan da
dogrulanabilmesi 6nemlidir. Ayni masay1 bagkalart da goriir, ayn
sokakta bagkalar1 da ytirir. Riiya ise bize ait, ice kapali bir diinyadir.
Riiyanin gercek olmadigint anlamamizin nedenlerinden biri,
uyandigimizda ortak diinyaya yeniden donmemizdir.

Riiyalarin bizi diigiindiirdiigii sey, uyanik hayatin da sahte oldugu
degildir. Daha sade ve daha rahatsiz edici bir seydir: Zihin, ger¢ek
olmayan bir seyi bir siireligine biitiiniiyle gercekmis gibi yasatabilir.
Giindiiz de bazen bir insani oldugundan farkli goriir, gelecege hentiz

gerceklesmemis anlamlar yiikler, hayalimizde kurdugumuz hayau
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gergegin yerine koyariz. Riiya ile giindiiz hayali ayni degildir; ama ikisi

de zihnin bogluklar1 nasil doldurdugunu gésterir.

Uyanikken Kurdugumuz Hikéyeler

Insan yalnizca gece rilya gérmez. Giindiiz de bir insanin bizi nasil
gordiigiine, bir iligkinin nereye gidecegine ya da bir hedefe
ulagtigimizda hayatin nasil degisecegine dair hikéyeler kurariz. Bu
hikiyeler tamamen degersiz degildir. Hayal etmek, plan yapmak ve
ihtimalleri diigtinmek hayatin pargasidir. Ancak zihnimizin kurdugu
hikaye, kargisindaki insanin ya da hayatin kendisinin yerine gegtiginde
sorun baglar.

“Bazen bir insanda onu degil, onda gormek istedigimiz seyi severiz.”
Bazen bir isin, bir sehrin ya da bir kararin biitiin sorunlari ¢6zecegine
inanuriz. Sonra gergeklik kendi ayrintilariyla kargimiza ¢iktiginda hayal
kirikligr yasariz. Hayal kirikliginim bir kismi, kétii bir gergegin
gelmesinden degil; zihnimizdeki hikiyenin gercekligi tasiyamamasindan
dogar.

Riiyalar bu nedenle bize yalnizca geceyi anlatmaz. Kendi zihnimizin,
eksik bilgiyi duygularimizla tamamlamaya ne kadar yatkin oldugunu da
gosterir. Bu farkindalik insan1 kugkucu ve soguk biri yapmamali. Daha
dikkatli yapmali. Bir seye gii¢lii bicimde inanmakla, o seyin ger¢ekten

oyle oldugunu bilmek arasindaki mesafeyi korumaya yardim etmelidir.

Riiyalardan Ne Ogrenebiliriz?

Riiyalar bize kesin hiikiimler vermek zorunda degildir. Bir rityay1 ne

mistik bir isaret ne de butliniiyle anlamsiz bir gtirtiltii saymak gerekir.
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Bazen sadece daginik goriintiilerdir. Bazen i¢cimizde uzun stiredir
tagidigimiz bir duyguyla karsilagmamuza vesile olur. Onlarin degeri, bir
gelecek haberi vermelerinde degil; bazi sorulari yeniden
agabilmelerindedir.

Bu nedenle riiyaya bakarken en yararli tavir, hemen hiitkiim
vermemektir. Riiyada ne gordtigiimiizii merak edebiliriz; fakat daha
onemlisi uyandigimizda ne tagidigimizdir. Ozlem mi, korku mu,
sugluluk mu, rahatlama mr? Bu duygular giindiiz hayatimizda hangi
yere dokunuyor? “Réya bazen cevap vermez, ama dogru soruyu
sormamazt saglayabilir.”

Bazi rityalarin ise higbir 6zel anlami1 olmayabilir. Bunu kabul etmek
eksiklik degildir. Insan her goriintilyli ¢6zmek, her sembolii agiklamak
ve her duygunun kaynagini hemen bulmak zorunda degildir. Bazen en
saglikli cevap bilmiyorum olabilir. Belirsizlige yer agmak, rityay:

oldugundan daha biytik bir hitkme d6éntigtirmemeyi saglar.

Zihnin Bilinmeyen Odalar1

Riiyalar, kendimizi bitiiniiyle tanidigimiz diisiincesini sarsar. Kendi
zihnimizin icinde dogan bir hikdyenin nereye gidecegini bilmeyiz. Gece,
hafizamizin, korkularimizin ve 6zlemlerimizin arasinda yabanci gibi
dolagabiliriz. Sabah uyandigimizda riiyanin sahneleri kaybolur, ama
bazen bize biraktigr soru kalir.

Riiyalarin degeri, gelecekten haber vermelerinde degildir.
Zihnimizin her odasin1 tanimadigimiz1 hatirlatirlar. Giindiiz
ortak diinyada, gece ise zihnimizin kurdugu diinyada yasariz.
Uyandigimizda bize kalan sey, gergek bir duygudur; kesin bir
hiikiim degil.
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123 - Yasadiklarimizdan Ne
Ogrendigimizi Sorgulamamak

Hayatta gok sey yasamig olmak, insanin hayata daha dogru bakugini
garanti etmez. Bazi insanlar yillar boyunca ayni kirginliklarr tagir, ayni
secimleri yapar ve bunlarin hepsine deneyim adini verir. Bazilari ise tek
bir olaydan sonra kendisine bakisini, insanlara yaklagimini ve kararlarini
degistirebilir. Farki yaratan, yagananlarin miktari degildir.

Ayni kayb1 yasayan iki insan1 dtigtintin. Biri daha dikkatli olmayi
6grenir. Digeri biitiin ihtimallere kapisint kapatir. Biri sinur koyar.
Digeri duvar 6rer. Biri incindigi i¢in insanlar: daha iyi anlamaya galigir.
Digeri bir daha incinmemek i¢in kimseye giivenmemeye karar verir.
Olay ayni olabilir, ama ondan ¢ikarilan sonug ayn1 degildir.

Hayat bagimiza olaylar getirir. Deneyim ise o olaylardan hangi
sonucu ¢ikardigimizla baglar. Bu nedenle deneyime giivenmek gerekir;
fakat onu sorgulamadan kutsamak, insani bilgelige degil, kendi

ge¢misinin dar yorumuna hapsedebilir.

Yagamak Ogrenmek Degildir

Bir insan yirmi yil ayni isi yapabilir ve yirmi yillik deneyime sahip
olmayabilir. Bazen ayn1 bir yili defalarca yagar. Ayni yontemi dener,
aynt hataya diger, ayni1 sikyeti tekrar eder. Bir iligkiden digerine
gecerken yine benzer insanlari seger ve her seferinde ayni1 hayal
kirikligini yagar. Yagananlarin sayisi arttik¢a deneyimin de arttigin

varsaymak kolaydir. Fakat tekrar, tek bagina 6grenme degildir.
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Takvim yagimiz1 buytitiir. Hayaun i¢inden gegmek de kendiliginden
olur. Zor olan, yagananlarin kargisinda bir an durup kendi payimiza
bakabilmektir. Bu olayda neyi goremedim? Neyi gérmek istemedim?
Neden ayni yerde yeniden yaralandim? Sadece karg: taraf degil, kendi
secimimi de anlayabildim mi? Bu sorular rahatsiz edicidir. Yine de

deneyim ¢ogu zaman tam burada derinlegir.

Insan kendisini yalnizca magdur, yalnizca hakli ya da yalnizca sanssiz
gordiigiinde yasadiklarindan ¢ok az sey grenir. Ciinki 6grenmek
bazen kendimize ait olan tarafi kabul etmeyi gerektirir. Bu, bagimiza
gelen her kétii seyden kendimizi sorumlu tutmak degildir. Sadece
olaylarin icinde kendi kararlarimizin, korkularimizin ve

aligkanliklarimizin da payr olabilecegini gorebilmektir.

Acidan Cikan Sonuglar

Aci, insana hizli bir agiklama aratr. Thanete ugrayan biri, bir daha
hig kimseye glivenmemeye karar verebilir. Bityiik bir riski kaybeden
biri, risk almanin aptallik oldugunu séyleyebilir. Bir kez dolandirilan
kisi, herkesin kot niyetli olduguna inanabilir. Bu sonuglar ilk anda
koruyucu goriiniir. Insan béylece ayni aciy: tekrar yagamayacagini
digtindr.

Fakat tek bir olay, hayatin tamamini anlatmaz. Bir insanin yapug:
kotilik biitiin insanlari temsil etmez. Bir basarisizlik bittin firsatlarin
titkendigini gostermez. Gegmisten bir sonug ¢ikarmak gerekir; ancak o
sonucu gelecegin degismez kuralt hiline getirmek insani yaniltabilir.
Zihin genelleme yaptiginda diinya daha tahmin edilebilir gortiniir.
Bedeli ise yeni olan, farkli olant ve miimkiin olan1 gérme giiciintin

azalmasidur.
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“Acinin iyi sonucu, insant biraz daba dikkatli yapmas: olabilir.
Kotii sonucu ise insant biitiiniiyle kapatmasidr.” Sinir koymakla duvar
ormek arasindaki fark da burada ortaya ¢ikar. Sinir, insana kiminle ve
ne kadar yakin olacagini segme imkani verir. Duvar ise herkesi ayni

mesafede tutar. Deneyim bazen ikisini birbirine karigtirir.

Ben Biliyorum Tuzag:

Deneyimli olmak insana hakli bir giiven verir. Daha 6nce benzer
durumlar gérmiigsiiniizdiir; insan davraniglarindaki bazi 6riintiileri
fark etmeye baglarsiniz. Fakat bu gliven, bir noktadan sonra yeni olant
gormeyi engelleyebilir. Insan, “Ben bunu daha 6nce yasadim” derken
aslinda kargisindaki kisinin, zamanin ve kogullarin degismis
olabilecegini unutabilir.

Deneyim, ge¢mise bakip “Daha 6nce boyle olmusgtu” diyebilir. Kibir
ise “Yine kesin boyle olacak” der. Aradaki fark kiigtiktiir; fakat insanin
kararlarini biitiiniiyle degistirebilir. Benzer baglayan iki iligki ayni
bitmez. Bir zamanlar ise yarayan bir yéntem, degisen sartlarda ise
yaramayabilir. Her suskunluk ayn1 anlama gelmez, her basarisizlik ayni
nedenden dogmaz.

Insan gecmiste basarili oldugu bir yonteme 6zellikle baglanir. Bir
6gretmen yillardir ayni bi¢imde anlatir, bir yonetici insanlar1 ayni
sekilde yonlendirir, anne baba kendi gordiigii egitimi tekrar eder. “Ben
yillardir béyle yapryorum” ctimlesi bazen tecriibe degil, degisime
kapanma isaretidir. Deneyimin degeri, gegmisi aynen tekrar etmekte

degil; gerektiginde onu birakabilecek esnekligi korumaktadir.
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Bagkalarinin Deneyiminden Ogrenmek

“Her dersi kendi hayatimizda yasayarak ogrenmek zorunda
degiliz.” Bagkalarinin hatalari, kitaplar, tarih, bilim ve egitim bunun
i¢in vardir. Bir insanin 6dedigi bedeli herkesin yeniden 6demesi
gerekseydi, her kusak hayata sifirdan baglamak zorunda kalirds.
Insanhgm hafizasi, bireyin émriinden daha genis bir 6grenme alani
agar.

Bazi bilgilerin yagantiyla daha agir bir anlam kazandigt dogrudur.
Kaybt, giivenin kirllmasini ya da bityiik sorumlulugu yasayan insan, o
kavramlara bagka ttirlii bakar. Yine de bir bagimliligin, kétii yonetimin
ya da siddetin sonuglarini anlamak icin ayn1 bedeli kendi hayatimizda
6demek gerekmez. Bazi dersler tecriibeyle derinlesir; akilla da

kavranabilir.

Bagkasinin deneyimi bize yol gosterebilir, ama bizim yerimize karar
veremez. Bir insan igini birakip rahatladigint anlatuginda, bizim de ayn:
karar1 vermemiz gerektigi sonucu ¢tkmaz. Onun sartlari, korkulari,
imkénlar1 ve zamani kendisine aittir. Deneyim aktarilabilir. Hayat ise

kopyalanamaz.

Her Hata Ogretici Degildir

Her hatanin insani gelistirdigi digtincesi bazen gereginden fazla
romantiklestirilir. Baz1 hatalar kiigiik bir bedelle fark edilir ve insana
yeni bir beceri kazandirir. Bisiklete binmeyi 6grenirken ditgmek bunun
dogal bir parcasidir. Fakat trafik kurallarint 6grenmek icin kaza yapmak
gerekmez. Bazi yanliglarin bedeli yalnizca bir giin degildir; bazen yillar,

saglik, given ya da geri donmeyecek bir iligki olur.
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Aynut yikicr iligkiye defalarca girmek, her seferinde bunu deneyim
kazanmak diye agiklamak da dogru degildir. Bir noktadan sonra
6grenmenin gostergesi daha fazla hata yapmak degil, bazi hatalart aruk
yapmamakuir. Insan deneyimli oldugu icin hatasiz olmaz. Ancak hangi

bedelleri yeniden 6dememesi gerektigini daha iyi ayirt edebilir.

“En azindan tecriibe oldu” ctimlesi her zaman teselli degildir. Bazt
kayiplar yalnizca kayiptir. Insan onlardan anlam ¢ikardiginda yaganan
sey iyi hile gelmez. Fakat o acinin hayatinin geri kalanini tamamen
yonetmesine de izin vermemis olur. Deneyim, kaybi haklr ¢tkarmak

degil; kaybin insan: biitiiniiyle belirlemesini engellemeye galigmakr.

Gegmisi Yeniden Okumak

Gegmis degismez. Gegmis hakkinda kurdugumuz hikéye ise
degisebilir. Yirmi yaginda biiyiik bir basarisizlik gibi gordiigiimiiz bir
olay, yillar sonra bizi yanlig bir yoldan ¢evirmis bir kirilma noktas: gibi
goriinebilir. Bir zamanlar hayatimizin aski sandigimiz bir insani, daha

sonra neden bu kadar baglandigimiz1 anlayarak hatrlariz.

Olayin kendisi ayni kalir; ona bakan insan degisir. Bu nedenle
deneyim sadece yasandigr anda olugmaz. Insan ge¢misine yeniden
baktiginda, bugiin sahip oldugu bilgi ve olgunlukla o olaya yeni bir
anlam verebilir. Bu, ge¢misi glizellestirmek ya da yapilan kétiilizkleri
mazur gostermek degildir. Yaganani daha gergeki bir yere
yerlestirebilmektir.

Bazen ge¢mise yeniden bakmak, insanin kendi hatasini gérmesini
saglar. Bazen de yillardir tagidig gereksiz sugu birakmasina yardim eder.
Her iki durumda da degisen, yasanmus olay degil; insanin o olayla

kurdugu iliskidir. Deneyimin canli tarafi buradadir.
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Deneyim Kimlik Degildir

Bagimiza gelenler hayat hikiyemizin pargalaridir. Kim oldugumuzun
tamami degildir. Bir insan terk edilmis olabilir, ama hayatin1 terk
edilmis olmanin etrafinda kurmak zorunda degildir. Basarisiz olmus
olabilir, ama bir bagarisizlik onun biitiin yetenegini agtklamaz.
Cocuklugu zor gegmis olabilir, fakat yetiskinliginin her se¢imini
yalnizca gocukluguna baglamak zorunda degildir.

Deneyimler insan1 hem ortaya ¢ikarir hem degistirir. Zor zamanlarda
sabrimizi, korkumuzu ya da giice bakigimizt daha agik gorebiliriz. Bir
kayip 6nceliklerimizi degistirebilir. Bir ihanet sinirlarimizi yeniden
kurabilir. Bir sevgi, diinyaya karg1 daha agik olmamizi saglayabilir.
Bunlar gergektir. Yine de insan, yagadiklarinmn i¢inden tek bir kimlik
segmek zorunda degildir.

Gegmis bizi etkiler, fakat gelecekte kim olacagimizi tek bagina
yazmaz. Insan yasadiklarini degistiremez. Ancak onlardan ¢ikardig:
sonuglarin hayatinda ne kadar yer kaplayacagi konusunda hila s6z

sahibidir. Ozgﬁrliigiin kiictik ama 6nemli taraflarindan biri buradadir.

Deneyim Nedir?

Deneyim yasin, hatiralarin ya da yaganmug acilarin toplami degildir.
Cok insan tanimak, ¢ok yer gérmek veya ¢ok hata yapmis olmak da tek
basina deneyim sayilmaz. “Deneyim, hayatin insanda biraktids izleri
fark edebilmekle ilgilidir.” O iz bazen yara, bazen korku, bazen
onyargl, bazen de gergekten bilgelik olabilir.

Bu yiizden insanin kendi deneyimine giivenmesi kadar, ondan siiphe
etmeyi de bilmesi gerekir. “Ben tecriibeliyim” derken aslinda “Ben artik

korkuyorum” diyor olabilir. “Insanlart tantyorum” derken, yalnizca bir
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daha incinmek istemedigini anlatiyor olabilir. Hayatin 6grettigi
sandigimuz bazi seyler, tek bir kétii olayin biitiin diinyaya yayilmig
sonucu olabilir.

Belki insanin yasadiklarindan 6grenmesinden daha zor bir sey
vardir: Yanhs 6grendigi seyi fark edip birakabilmek. Ciinkii bizi
belirleyen yalnizca basimiza gelenler degildir. Basimiza
gelenlerden ne anlam ¢ikardigimiz, o anlamin bizi ne kadar

daralttig1 ya da ne kadar biiyiittiigii de 6nemlidir.
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124 - Dayaniklilik Yas ve Yeniden
Baglamak

Insan en ok diistiigli anda degil, yeniden diigme ihtimalini
diistindtigii anda yorulur. Bir kaybin, haksizligin ya da hayal
kirikliginin ardindan ayaga kalkmak zaten giigtiir. Fakat insani asil
titketen, biitiin bunlarin tekrar yaganabilecegini bilmektir. Bu yiizden
bazen acidan ¢ok, yeniden baglama fikri agir gelir.

Haciyatmaz devrilir, savrulur ve igindeki agirlik sayesinde yeniden
dogrulur. Bu benzetme insana ilk bakigta giiclii gortiniir. Ancak insan
haciyatmaz degildir. Her diigtiigiinde eski hiline ayni bigimde dénmez.
Kirilir, iz tagir, bazi seylere eskisi kadar kolay glivenmez. Yine de
yeniden bir denge kurabilir.

“Dayaniklilik bi yikilmamak degildir. ”[nsanin, yikalisint
hayatinin degismez bi¢imi héline getirmemesidir. Bazen yavag, bazen
yardimla, bazen y6n degistirerek; ama yasadiklarinin iginden yeniden

kendi hayatina donebilmesidir.

Yeniden Baglama Yorgunlugu

Bir insan uzun siire ugrastigi bir sey bosa ¢iktiginda yalnizca
sonucunu kaybetmez. Ona verdigi zamani, kurdugu ihtimalleri ve
kendisiyle ilgili inancin1 da sorgulamaya baglar. Bu nedenle yeniden
denemek, digaridan gériindiigii kadar basit degildir. Insan nce kendi
i¢inde kaybettigi yeri bulmak zorundadir.

Bazen bu siirecte gligstiz goriinmekten korkariz. Oysa ¢okmek,

konugmak istememek, bir stire insanlardan uzaklagmak ya da hi¢bir
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karar verememek ¢ogu zaman alinan darbenin dogal sonucudur. Insan
her acinin ardindan hemen toparlanmak zorunda degildir. Aceleyle
kurulan gii¢ goriintiisi, iyilesmenin yerini tutmaz.

Yeniden baglamak her zaman biiyiik bir hamleyle baglamaz. Bazen
insanin ilk isi, kendi durumunu inkir etmemektir. Bazen dinlenmek,
yas tutmak, yardim istemek ya da sadece giintin i¢inden ¢ikabilmek
gerekir. Bunlar geride kalmak degil, yeniden hareket edebilmek i¢in

gereken zemini kurmakur.

Giiglii Insan Nasil Goriiniir?

Giiglii insanin tiziilmedigi, kirilmadigs ya da garesiz kalmadigt
dastiniilir. Bu dogru degildir. Giiglii insanlar da geceleri uyuyamaz,
gegmisteki sozleri tekrar tekrar diigiiniir, kendilerini suglar ve bazen
hayata kars1 isteklerini kaybeder. Duygularin varligs giigsiizliigiin kaniti
degildir.

Asil mesele, yagananlarin insanin biitiin kimligini ele gegirip
gegirmedigidir. Aci bir siire hayatimizda kalabilir. Fakat hayatin sahibi
héline geldiginde, insan bagina gelen olaydan gok o olayin kendisine
verdigi rolti yagamaya baglar. Oysa insan, yasadig1 kétiilitkten daha
biiyiik bir varlikur.

Ayaga kalkmak ge¢misi silmek degildir. Yapilani unutmadan, herkesi
affetmeden ve yaganani kiigimsemeden de yeniden hayatin igine
girilebilir. Iyileg,mek, acinin hi¢ yasanmamis sayilmasi degil; bundan

sonraki kararlar1 tek bagina onun vermemesidir.
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Yaray: Kimlige Doniistiirmemek

Her darbe insanda bir iz birakir. Bir kayip gtiveni azaltabilir, bir
ihanet insant daha temkinli yapabilir, uzun stiren bir bagarisizlik kendi
degerini sorgulatabilir. Bu etkiler gergektir. Fakat hasar almak,
degersizlesmek anlamina gelmez.

Insan eski haline donmeyebilir. Hatta baz1 kayiplardan sonra eski
hiline dénmek istemeyebilir. Daha segici glivenmeyi, sinir koymayz,
kimin yaninda duracagini ve hangi bedeli bir daha 6demeyecegini
6grenebilir. Yaganan acinin onu neye doniistiirecegi, yalnizca acinin
bityiikligiine degil, onunla kurdugu iliskiye de baglidir.

Act insan1 kendiliginden olgunlastirmaz. Insan yasadig1 haksizlig:
bagkalarina haksizlik etmek i¢in kullaniyorsa, yara kapanmamig
demektir. Olgunluk, yaray1 inkir etmek degil; o yaray: bagkasini

yaralamanin gerekgesine doniistiirmemektir.

Gegmisin Roliinden Cikmak

Insan uzun siire ayni1 acinin i¢inde kaldiginda, o ac1 zamanla
kimliginin bir pargasina doniigebilir. Siirekli haksizliga ugrayan, stirekli
kaybeden ya da kimse tarafindan anlagilmayan kisi olma hali, ac1 verse
bile tanidik bir yere dontigtir. Clinkii bu rol, insanin diinyayi
agiklamasina yardim eder.

Fakat tanidik olan her sey iyilestirici degildir. Insan gecmisini
anlatarak bugtinkii segimlerini agiklayabilir; ancak biitiin hayatini
gegmisin verdigi role gore yasamaya bagladiginda, aci ikinci kez hitkiim
kurar. Ilk darbe hayatin i¢inden gelmis olabilir. Sonraki yillar: tek
basina belirlemesine izin vermek ise insanin kendisine karg

sorumlulugunu zorlagtirir.
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Bu, yagananin kolayca agilmasi gerektigi anlamina gelmez. Bazi
yaralar zaman ister, bazilart profesyonel destek ya da gtivenilir bir
insanin egligini gerektirir. Ancak iyilesme, acty1 bir mazeret olarak
kullanmak degil; acinin varligina ragmen hayatin i¢indeki payini

yeniden almaya ¢aligmakuir.

Direng ile Inat Arasindaki Fark

Miicadele etmek, her kosulda ayn1 yere tutunmak degildir. Bazen
insani titketen bir iligkiden ¢ikmak, degersizlestiren bir ortamdan
uzaklagmak ya da hi¢bir kargiligi kalmamig bir hedefi yeniden
disinmek gerekir. Her seyi sonuna kadar stirdiirmek, her zaman giig
anlamina gelmez.

Inat, gergegi gormek istemeden ayni yonde yiirtir. Direng ise gergegi
goriir; gerektiginde yon degistirir, dinlenir, destek arar, hatta bazi seyleri
geride birakir. Fakat yagamaktan vazgegmez. Bu yiizden direng, kendini
zorlamak degil, kendini kaybetmeden devam edebilmektir.

Bazen vazgecmek yenilgi degildir. Insan bir seyden vazgegtiginde
biitiin hayatindan vazge¢mis olmaz. Tersine, bagka bir ihtimali
korumaya calistyor olabilir. Neyi birakacagini bilmek, insanin kendi

sinurlarina ve gelecegine karst sorumlulugudur.

Insan1 Dogrultan I¢ Denge

Haciyatmazi yeniden dogrultan sey, icinde tagidigi agirhikur. Insanin
da digaridan gelen onayin 6tesinde bir i¢ dengeye ihtiyact vardir. Bu
denge bazen bir amag, bazen sevgi, inang, merak ya da insanin kendisine

duydugu saygidir. Zor zamanda insani1 ayakta tutan, her seyin iyi
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gittigine dair inangtan ¢ok, kendi hayatin1 hil4 yasamaya deger
gormesidir.

Kendi degerini bagkalarinin davraniglarina baglayan insan, her
darbede biraz daha savrulur. Birinin gitmesiyle degersiz, elestirmesiyle
yetersiz, sevmemesiyle sevilmez oldugunu digtiniir. Oysa bagka bir
insanin sevgisi ya da anlayg1, bizim degerimizi 6lgen bir arag degildir.

Bu, insanin her seyi tek bagina yapmasi gerektigi anlamina gelmez.
Digaridan gelen destek iyilesmenin 6nemli bir pargasidir. Fakat bir
destek goriinmediginde bile insanin kendisini yerden kaldirmaya deger
bulabilmesi gerekir. I¢c denge, kimseye ihtiyac duymamak degil; ihtiyac
duydugunda bile kendi degerini kaybetmemeketir.

Insan: yeniden dogrultan bu denge, her zaman yiiksek bir inang ya
da bityiik bir amag olmak zorunda degildir. Bazen sorumluluk
duydugu bir insan, bitirmek istedigi bir is, merak ettigi bir konu ya da
yalnizca kendisine daha adil davranma istegi olur. Insan, hayatinda hila

kendisine ait bir neden bulabildiginde yeniden hareket etmeye baglar.

Her Kalkis Kazanmak Degildir

Insan yeniden dener ve yine kaybedebilir. Giivendigi biri onu bir kez
daha hayal kirikligina ugratabilir. Bitytik emek verdigi is sonugsuz
kalabilir. Hayat, ¢abanin kargiligint her zaman zamaninda vermez;
bazen hi¢ vermez. Bu gergek, miicadeleyi zorlagtirir ama anlamsiz
kilmaz.

Her kalkigin bir zaferle sonuglanmasi gerekmez. Bazen insan yalnizca
bir giin daha dayanarak, yataktan kalkarak, bir telefon agarak ya da

yardim isteyerek kendi hayatina yeniden kaulir. Kiigtik gériinen bu
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adimlar, disaridan fark edilmez. Fakat insanin i¢indeki dagilmanin
ontine gegebilir.

“Hayatin verdigi ilk darbe bizim segimimiz olmayabilir. Sonraki
adimain nasil atilacag ise zgamanla bizim sorumlulugumuza giver.” Bu
sorumluluk su¢luluk degildir. Insanin, bagina gelen seyin biitiin

gelecegini belirlemesine izin vermemeye ¢aligmasidir.

Yikildiktan Sonra Kendini Kurmak

Hayat insanin kag kez diigtiigtinii saymaz. Cogu miicadele
goriinmeden yaganir. Geceleri zihnimizde kurdugumuz hesaplar, sabah
yeniden devam edebilmek i¢in topladigimiz giig ve kimsenin bilmedigi
kiigiik toparlanmalarin tanigi gogu zaman yalnizca kendimiz oluruz. Bu

goriinmez olug, miicadelenin degersiz oldugu anlamina gelmez.

Insan kirilabilir, yorulabilir ve bazi izleri hayat1 boyunca tagiyabilir.
Her kalkiginda eskisinden daha temkinli, daha farkli ve belki biraz daha
eksik hissedebilir. Yine de yagadigi seyden ibaret kalmak zorunda
degildir. Kirilmig bir insan da kendisi adina karar verebilir, sevebilir,
tretir ve yeni bir yol secebilir.

Dayaniklilik, hi¢ kirilmamak degildir. Kirildiktan sonra da
kendi hayatinin iginde kalabilmektir. Insan diigtiigii icin
yenilmez. Basina gelenlerin, kendisi hakkinda s6yleyebilecegi tek

s0z olduguna inandiginda yenilir.
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125 - Varken Degerini Bilmenin Sessiz
Sorumlulugu

Hayatimizdaki en degerli seylerin ¢ogu, biiyiik bir isaretle gelmez.
Her giin yanimizda olduklar1 igin seslerini yiikseltmezler. Bir insanin
varligy, agrisiz hareket eden bir beden, eve doniilebilen bir aksam,
aradiginizda telefonunu agan biri, telagsiz gegen siradan bir giin...
Bunlar ¢ogu zaman hayatin biytik nimetleri gibi degil, hayatin dogal
diizeni gibi goriintir. Dogal goriinen sey ise zihinde kolayca gériinmez
hale gelir.

Sonra o diizenin kiigiik bir pargast degisir. Bir sandalye bog kalir.
Beden eskisi gibi kargilik vermez. Her giin ugranan bir yer artik
gidilemez olur. Insan, yillardir siradan saydigi bir seyin aslinda hayatini
tagidigini o zaman fark eder. Kayip cok sey 6gretir; ama ¢ogu zaman
pahali 6gretir.

Bu yiizden asil mesele, her giin her seyin bitebilecegini diistintip
korku i¢inde yagamak degildir. Asil mesele, heniiz burada olanin
degerini gorebilmektir. Ciinkii bir seyi kaybettikten sonra nemsemek
kolaydir. Zor olan, onu hila elinizdeyken davraniglariniza

yansitabilmektir.

Aliskanligin Korliigii

Insan zihni tekrar eden geyleri bir siire sonra arka plana iter. Bu bir
kusur degil, hayatta kalmay1 kolaylastiran bir aligkanliktir. Her sabah
nefes alip vermeyi, yiiriimeyi, ayn1 evde uyanmay1 yeniden saskinlikla

kargilasaydik gtinlitk hayatimizs siirdiiremeyebilirdik. Zihin tanidigr seyi
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sessizlestirir ki dikkatini yeni olana, tehlikeli olana ya da ¢6ziilmesi
gereken meseleye verebilsin.

Fakat zihnin bu tasarrufu bazen bizi kendi hayatimiza kargi
korlestirir. Stirekli yanimizda olan insanin emegini, bedenimizin bize
verdigi imkani, givenli bir evin huzurunu, sakin gegen bir glintin
degerini fark etmez oluruz. Sorun sahip olmamak degildir. “Sorun,
sahip oldugumuz seye alisip onu goriinmez hile getirmektir.”

Yeni bir ey aldigimizda ya da hayatimiza yeni biri girdiginde
duydugumuz heyecan da bu ytizden uzun siirmez. Bagta dikkatimizi
biitiintiyle ona veririz. Sonra aligiriz; ardindan daha fazlasini, daha
iyisini, daha farklisint isteriz. Istemek yanlis degildir. Insan daha iyi bir
hayat kurmak isteyebilir. Ama heniiz sahip olmadiklar1 ytiziinden
elindekini degersizlestirmeye basladiginda, higbir sey ona uzun siire
yeterli gelmez.

Normal olan degersiz degildir. Hatta insanin hayatini ger¢ekten
tagtyan seylerin ¢ogu normallesmistir. Her giin var oldugu igin fark
edilmeyen sey, 6nemsiz oldugu igin degil; ¢ok yakinda durdugu igin

goriinmezlegmistir.

Varlik Sessizken

Yokluk, dikkati zorla toplar. Bir insan hayatinizdan ¢iktiginda onun
ne kadar ¢ok yerde bulundugunu fark edersiniz. Sadece 6zel giinlerde
degil; siradan bir cimlede, mutfakta icilen kahvede, kargilaginca selam
vereceginiz bir sokakta, zor bir glintin sonunda akliniza gelen ilk isimde.
Bazi insanlarin degeri yaptiklar: biiyiik seylerde degil, hayatinizin iginde

sirekli ve sessiz bigimde yer almalarinda saklidur.
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Aynt durum saglik i¢in de gecerlidir. Agrisiz uyanmak, rahat nefes
almak, diginmeden ytiriimek, yoruldugunda uyuyabilmek...
Saglikliyken bunlar ayr1 ayr1 bagarilar gibi gériinmez. Oysa biri
aksadiginda insan ¢ogu zaman ¢ok biiyiik hayaller kurmaz; yalnizca
eskiden siradan sandig1 hayatina donmek ister. Mucize dedigimiz sey
bazen, aligkanligin istiind rttiigii siradanlikur.

Iste burada nemli bir ayrim var. Bir gey kaybolunca onun degerini
anlamak, her zaman o seyin gergekte kusursuz oldugu anlamina gelmez.
Insan gegmisi bazen yoklugu yiiztinden biiyiitiir; bitmis bir iligkiyi ideal
héle getirir, eski bir isi oldugundan daha iyi hatrlar. Her giden sey geri
istenmesi gereken bir sey degildir. “Bazz ayriliklar kaywp degil, yer
agmaktir.”

Bu ytizden deger bilmek, gegmisi parlatmak ya da her bagi kutsamak
degildir. Deger bilmek, bir sey hl4 hayatinizdayken ona adil
bakabilmektir. Eksiklerini de gorerek, ama varligint sirf aligtiginiz igin

kiicimsemeden.

Deger Davraniga Doniigiir

Bir seyin degerini bildigimizi soylemek kolaydir. Asil soru, bu
bilginin hayatimizda nerede goriindtigtidiir. Bir insant 6nemsedigini
sOyleyip onu yalnizca ihtiyaciniz oldugunda artyorsaniz, saglik sizin i¢in
onemli deyip bedeninizi stirekli ihmal ediyorsaniz, zamanin
kiymetinden s6z edip biitiin giinlerinizi size hi¢bir sey birakmayan
kosusturmalara teslim ediyorsaniz, séylenenle yasanan arasinda bir

mesafe olusur.

Deger vermek biiyiik jestler gerektirmez. Bazen birini ger¢ekten

dinlemektir. Bazen kirici bir s6zden sonra gururu biraz geriye ¢ekip
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konugabilmektir. Bazen uzunca zamandir ihmal edilen bir kontroli
yapturmak, uykuyu stirekli feda eememek, sofrada telefonun yerine
insana bakmaktir. Bazen de huzuru korumak i¢in her tartigmaya
girmemeyi, her talebe yetismeye ¢aligmamay1 segmektir.

Bu, mitkemmel yagamak demek degildir. Kimse her giin dikkatli,
sefkatli ve ol¢tlii kalamaz. Insan yorulur, kizar, unutur, ihmal eder.
Deger bilmenin 6l¢tisti hig hata yapmamak degil; fark ettiginde iliskiye,
bedene, zamana ya da hayata yeniden ddnmeyi bilmek olabilir.

Sozler niyeti anlatir. Davranuglar ise 6nceligi gosterir. Bir seyin bizim
icin ne kadar degerli oldugu, ona dair kurdugumuz ctimlelerden ¢ok;
zamanimizdan, ilgimizden ve sorumlulugumuzdan ona ne kadar yer

ayirdigimizda anlagilir.

Insanlar1 Hep Orada Sanmak

Ili§kilerde en biiyiik yanilgilardan biri, stirekliligi garanti sanmaktir.
Anne zaten oradadir. Dost zaten arar. Eg zaten bilir. Cocuk zaten
biiytirken yaninizdadir. Bir insanin sevgisini ve varligint diizenin
degismez pargasi gibi gordiigiimiizde, ona gosterilmesi gereken 6zeni
erteleriz. Nasil olsa sonra konuguruz. Nasil olsa bir ara goriisiiriiz. Nasil
olsa beni anlar.

Oysa insan zihni bazen yiiz iyiligin iginden tek bir eksikligi secer. Bizi
dinleyen, yardim eden, zor zamanda yanimizda kalan birinin yapmadigt
kictik bir seye takiliriz. Yakinlik arttik¢a beklenti bityiir; beklenti
bitytidiikce verilen emek daha az gériintir hile gelir. Bu, sevginin bittigi
anlamina gelmez. Cogu zaman sevginin aligkanlikla 6rtiilmiig halidir.

Birinin degerini bilmek, onun biitiin davraniglarini onaylamak ya da

size iyi gelmeyen bir iligkiye sonsuza kadar katlanmak degildir. Sinir
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koymak da deger vermenin bir pargasi olabilir. Ancak hayatinizdaki iyi
insanlar1 yalnizca eksikleri tizerinden okumakla, gerektiginde sizi
inciten bir bagdan uzaklasmak ayni sey degildir. Ilki cogu zaman
korltkeiir; ikincisi bazen kendinize ve gergege duydugunuz saygidir.
Bir iligkiyi yalnizca kaybedince 6vmek yerine, kisi hala
karginizdayken onun iyi tarafini soyleyebilmek gerekir. Tegekkiir
etmek, sevdiginizi agikg¢a ifade etmek, incindiginiz yerde susmak yerine
konugmak... Bunlar biiyiik laflar degildir. Ama degerli olanin hayatta

kalmasini saglayan kiigiik ve ger¢ek davraniglardir.

Saglik Sessiz Bir Imkindir

Beden, ¢ogu zaman iini sessizce yapar. Bu sessizlik insan1 yaniltir.
Enerjiyi sinirsiz, uykuyu ertelenebilir, yorgunlugu 6nemsiz sanabiliriz.
Opysa beden siirekli ertelenen bir mesele degildir; hayatin kendisini
yasadigimiz yerdir. Insan saglig1 yerindeyken ona hig diigiitnmeden
davranabilir, ama bedeni zorlandiginda hayatin biitiin planlarinin ne
kadar kirilgan oldugunu goriir.

Burada amag, saglig: bir bagarr hikéyesi gibi sunmak degildir. Her
hastalik ihmalin sonucu degildir ve hi¢ kimse ne kadar dikkat ederse
etsin hayatin batiin risklerini kontrol edemez. Bazen kayip, insanin
elinden geleni yapmasina ragmen gelir. Bu gercegi kabul etmek gerekir.

Ama kontrol edemedigimiz seylerin varligs, etkileyebildigimiz seyleri
anlamsizlagtirmaz. Dinlenmek, hareket etmek, ihtiya¢ duyuldugunda
yardim almak, kendinizi siirekli titkenmigligin esiginde yagamaya
zorlamamak; bunlar 6mri garanti altina alma ¢abasi degildir. Hal4 size

hizmet eden bedene sayg1 géstermenin bigimleridir.
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Zamani Yasamak

Zamanin degeri yalnizca bytik hayaller ve uzak planlarla ilgili
degildir. Bir gliniin sonuna geldiginizde saatlerce ne yapuginiz sdyleyip
o giinii kiminle, nasil yagadiginiz1 haturlamiyorsaniz, zamaniniz dolu
olabilir ama size ait olmayabilir. Insan bazen ¢ok iiretir, ¢ok yetisir, cok
kosar; yine de hayatinin i¢inden gegip gittigini hisseder.

Zamani 6nemsemek, her an1 verimli kilmaya ¢aligmak da degildir. Bu
da insan1 bagka bir baskinin i¢ine sokar. Her giin olaganiistii olmak
zorunda degildir. Baz1 gtinler yalnizca dinlenmek, bir dostla acele
etmeden konugmak, cocugun anlattigini yarim kulak degil ger¢ekten
dinlemek, kendinize ait bir sessizlige yer agmak igin vardir.

Hayatin kiymeti bazen biiyiik doniisiimlerde degil, boliinmeden
yasanmus kii¢tik anlarda saklidir. Aksam yemeginde zihniniz bagka
yerde degilse, yillardir bildiginiz bir insanin sesini gergekten
duyuyorsaniz, eve donmenin giivenini fark ediyorsaniz, zaman yalnizca

gegmiyor; yaganmig oluyor.

Huzuru Kii¢iimsememek

Insan ¢ogu zaman huzuru, hayatinda bir sorun ¢tkmadiginda fark
eder. Oysa huzur sadece sorun yoklugu degildir. Zihnin siirekli
savunmada olmamas, bir evde sesini kismak zorunda kalmamak, gece
uyurken yarini tagimamak, kendinizle bag basa kaldiginizda kagacak bir
yer aramamak da huzurun pargalaridir.

Sakin bir aksamu sikici, olagan bir giinii yetersiz, ¢atigmasiz bir iliskiyi
heyecansiz saymak kolaydur. Siirekli daha fazlasina, daha hizlisina, daha

carpicisina alisan insan, dinginligin degerini ancak onu kaybettiginde
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anlayabilir. “Oysa huzur gosterisli degildir; bu yiizden de cogn zaman en
geg fark edilen zenginliktir.”

Daha iyi bir ig, daha genis bir ev, daha fazla imkén istemek elbette
mimkiindiir. Mesele, bu istekler ugruna halihazirdaki giiveni, sagligs,
iligkileri ve i¢ sakinligi stirekli feda etmektir. Insan hem ileri gitmek

isteyebilir hem de elindekini hor gérmeyebilir. Bu ikisi birbirinin kargitt

degildir.

Kay1p Korkusu Degil Acik Gozliiliik

Deger bilmenin kargiti umursamazlik oldugu kadar, bagka bir ugta
kayip korkusu da vardir. Her seyin bitebilecegini diitinerek iligkileri
bogmak, sevdiklerinden ayrilmaya tahammiil edememek, saglig:
korumayi siirekli hastalik diigtincesine ¢evirmek, eldeki her seyi
korkuyla tutmak da hayat1 daralur. Bu, deger vermek degil; kayip
ihtimalini hayatin merkezine yerlestirmektir.

Higbir insan, higbir iliski ve higbir dénem tamamen giivence altinda
degildir. Bunu bilmek insana mutlak kontrol vermez. Zaten deger
bilmenin amac1 da kontrol etmek degildir. Ama bu gergek, bugiin nasil
davranacagimiz konusunda daha diriist olmamizi saglayabilir.

Birinin gidebilecegini bilmek, ona tutunmak degil; yanindayken
varligini ciddiye almaktir. Bedenin degisebilecegini bilmek, her belirtiyi
felaket saymak degil; ona hoyratga davranmamakur. Zamanin
gececegini bilmek, hayat aceleyle titketmek degil; ger¢ekten 6nemli

olana yer agmakur. Acik gozliilitk korku tiretmez; dikkati geri getirir.
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Sahip Olmak ve Deger Vermek

Sahip olmak bir durumdur. Deger vermek ise bir iliski kurma
bi¢imidir. Bir eviniz olabilir ama onu dinlenebildiginiz bir yere
cevirmeyebilirsiniz. Bir isiniz olabilir ama emeginizin kargiliginy, size
sagladigi imkani ya da sizi yoran tarafint hi¢ diisinmeden giinleri
tiiketebilirsiniz. Yaninizda insanlar olabilir ama onlarla temasinizt
yalnizca zorunlu konugmalara indirebilirsiniz.

Bu nedenle siikiir duymakla deger vermek ayni sey degildir. Stikdir,
insanin elindekini fark etmesine yardim edebilir. Fakat gercek deger,
fark edilen seyin korunmasi, paylagiimasi ve gerektiginde emek
verilmesiyle goriiniir olur. Bir bag ilgisiz kaldiginda zayiflar. Bir yetenek
kullanilmadiginda kérelir. Bir beden dinlenmeden, bir zihin

sakinlesmeden, bir hayat kendiliginden dengede kalmaz.

Insan deger verdigi her seyi elinde tutamaz. Baz1 insanlar gider, baz
dénemler kapanir, bazi imkénlar elden gikar. Deger vermek, bunlarin
hi¢birini 6nleme s6zt degildir. Ama bir sey bittiginde, ona hig
bakmadan yagamadiginizi bilmenin daha sessiz ve daha saglam bir tarafi

vardir.

Kaybetmeden Once

Belki bugiin hayatinizda siradan saydiginiz seyleri diisiinmek gerekir.
Size her defasinda anlayig gosteren bir insant, tasidigi ytki belli
etmeden ¢aligan bedeninizi, sakin gecen bir giinii, givenle
donebildiginiz evi, yalnizca yaninizda oldugu icin fark etmediginiz bir
dostlugu... Bunlar1 diiginmek i¢in kayb1 beklemek gerekmez.

Bu farkindaligin cevabi da bytik bir hayat degisikligi olmak

zorunda degildir. Bazen bir telefon, bazen ertelenmeyen bir 6ziir, bazen
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kendinize ayirdiginiz gergek bir dinlenme zamani, bazen de
huzurunuzu bozan bir seye sinir koymakur. Degeri bilmek, insanin
hayatina her giin yeni bir yiik eklemesi degil; zaten 6nemli olan: ihmal
etmemesidir.

Degerini kaybedince anlamak kolaydir. Asil mesele, hili
yanimizdayken onun hatirina davranabilmektir. Ciinkii
olgunluk, hayatin her dersini bedel 6deyerek 6grenmek degil;
bazi seylerin kiymetini, onlar1 kaybetmek zorunda kalmadan

gorebilmektir.
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126 - Sagligin Sessiz Degeri

Insan hayatindaki en biiyiik imk4nlarin ¢ogunu, ellerindeyken fark
etmez. Saglik da bunlarin baginda gelir. Glin iginde say1siz i§ yapariz;
yuiriiriiz, konuguruz, uyuruz, distintiriiz, sevdiklerimize ulagiriz.
Bunlarin ¢ogu bize olagan goriiniir. Clinkii hayatimizin iginde sessizce
yer alirlar. Dikkatimizi ¢ekmezler; kendilerini ispatlamak zorunda

kalmazlar.

Fakat bazen o sessizlik bozulur. O zaman daha 6nce tizerinde
durmadigimiz bir gey, hayatin merkezine yerlesir. Rahatca
uyuyabilmek, merdiven ¢ikabilmek, bir sabah agrisiz uyanmak ya da
giiniin i¢inde kendi ritmimizle hareket edebilmek birdenbire bityiik bir
anlam kazanir. “Insan, stradan sandig seylerin aslinda ne kadar
krymetli oldugunu cogu zaman cksilince anlar.”

Belki de sagligin en tuhaf yan1 budur: Varken biiytik bir mesele gibi
goriinmez; zorlandiginda ise diger biitiin meselelerin 6niine geger. Bu
yiizden saglik, hayatimizdaki en gosterigli deger olmayabilir. Ama pek

¢ok degeri tagtyan, en sessiz temelidir.

Siradan Sandiklarimiz

Bir giiniin iyi gegmesi i¢in ¢ogu zaman ¢ok biiyiik olaylara ihtiyag
duydugumuzu saniriz. Oysa iyi bir giin bazen yalnizca bedenimizin ve
zihnimizin bizimle kavga etmedigi giindiir. Sabah kalkip kendi isimizi
gorebilmek, digarr ¢tkmak, bir dostumuzla konugmak, sevdigimiz bir
yemegin tadini almak, gecenin sonunda rahatga uykuya gecebilmek.
Bunlar hayata sonradan eklenen liiksler degil; hayat1 yasanabilir kilan

temel imkanlardir.
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Insan sahip oldugu giice de ¢abuk alisir. Bir stire sonra yiiriimek,
nefes almak, karar vermek, bir yere yetismek ya da bir igi tamamlamak
olaganlagir. Aligmak kot degildir; hayat stirdtirebilmemiz igin
gereklidir. Fakat aligtigimiz seylerin degerini tamamen unuttugumuzda,
elimizdeki zenginligi bagkalarinin sahip olduklarinda aramaya baglariz.

Belki de zaman zaman kendimize sunu hatirlatmak gerekir: Bugiin
hi¢ diistinmeden yaptgim hangi sey, aslinda hayatim1 miimkan kiliyor?
Bu soru insani sitkretmeye ¢agirirken pasiflestirmez. Tam tersine, sahip
oldugu imkanin farkina varan kisi, onu daha dikkatli bir yerden

yasamaya baglar.

Dogru Soruyu Sormak

Hepimiz uzun yagamak isteriz. Bu ¢ok insani bir istek. Fakat uzun
yasamakla dolu dolu yagamak ayni sey degildir. Yillarin ¢oklugu tek
bagina bir hayatin derinligini anlatmaz. Bir insan uzun yillar yasayabilir;
ama yillarini siirekli erteleyerek, kendisine yabancilagarak ya da sevdigi
seylere hi¢ yaklasgamadan gegirebilir.

Bu nedenle asil soru yalnizca ne kadar yagayacagimiz olmayabilir.
Nasil yasayacagimiz da en az onun kadar 6nemlidir. Hayatin uzunlugu
tizerinde her zaman s6z sahibi olamayi1z. Ama bugiiniin i¢inde neye
dikkat verdigimiz, neyi sirekli sonraya biraktigimiz ve neyin ugruna

kendimizi tiikettigimiz tizerine daha durtstce diigtinebiliriz.

Iyi yasamak, her giin mutlu olmak demek degildir. Hayatin i¢inde
sorumluluk, kayip, yorgunluk ve belirsizlik de vardir. Iyi yasamak belki
daha gergek bir seydir: Zor zamanlarin i¢inde bile kendimizden
biitiiniiyle uzaklasmamak. Sahip oldugumuz yillarin yalnizca gecip

gitmesine degil, bize ait olmasina 6zen géstermek.
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Saglik Yalnizca Beden Degildir

Saglig: yalnizca bedensel giic tizerinden konusmak eksik kalir. Insan
bedeninde bir sorun hissetmese bile, stirekli kaygi, 6fke, bask: ya da
huzursuzluk tagtyabilir. Giinlerini kendisini givende hissetmedigi bir
ortamda gecirmek, hep tetikte yasamak ya da kendi hayat: tizerinde hig
56z sahibi olmadigini diigiinmek, insanin i¢ diinyasinda agir bir yiik
olusturur.

Bu ytizden saglik, yalnizca ne yedigimizden ya da ne kadar hareket
ettigimizden ibaret degildir. Yasadigimiz evin havasi, ¢aligtigimiz yerin
yiikd, kurdugumuz iligkilerin dili, zihnimizi dinlendirebildigimiz
alanlar ve hayatimizla ilgili karar alabilme payimiz da bu biitiintin
icindedir.

Elbette her kosulu secemeyiz. Herkesin imkéni, sorumlulugu ve
tagidigr yiik ayni degildir. Ama segemedigimiz kogullarin bizi ne kadar
etkiledigini gérmek bile 6nemlidir. Ciinkii insan bazen yalnizca bedeni
yoruldugu igin degil, yillardir kendisini dinlemedigi i¢in de yorgun

hisseder.

Hayatin Goriinmeyen Bedeli

Para kazanmak, ¢aligmak, tiretmek ve bir gey bagarmak hayatin
gercek pargalaridir. Bunlari kiigiimsemek kolay bir séz olur. Birgok
insan ailesini ayakta tutmak, borglarini 6demek ya da daha giivenli bir
gelecek kurmak icin ¢ok calisir. Bu ¢aba degerlidir.

Fakat sorun, ¢aligmanin hayatin tamamini yutmaya baglamasiyla
ortaya ¢ikar. Insan biraz daha kazanmak icin uykusundan, biraz daha

ilerlemek i¢in sevdiklerinden, biraz daha gériintir olmak icin kendine
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ayirdig1 zamandan vazgegebilir. Baglangigta bu fedakérliklar gegici
goriniir. Sonra gegici olan sey, hayatin kalict diizenine déniigebilir.
Béyle zamanlarda insan para kaybettiginde hesabina bakar; ama
enerjisini, huzurunu ve zamanini kaybettiginde cogu zaman fark etmez.
Cinki bunlarin tizerinde rakam yazmaz. Oysa hayatin en agir bedelleri
bazen gériinmeyen bedellerdir. Insan hedefe ulagtiginda, o hedefe

giderken kendisinden ne eksildigini ancak o zaman anlayabilir.

Sonra Bakarim Yanilgsi

Hayaun en ikna edici cimlelerinden biri sudur: Sonra bakarim.
Sonra dinlenirim. Sonra kendime zaman ayiririm. Sonra daha sakin
yasarim. Bu ctimleler ¢ogu zaman kotii niyetle kurulmaz; insan
gergekten bir giin rahatlayacagina inanir. Fakat hayatn yiikleri kendi
kendine bitmeyebilir. Bir hedef tamamlanirken bagka bir hedef ortaya

¢ikar. Bir sorumluluk azalirken yenisi gelir.

Bu nedenle mesele her seyi birakip yalnizca kendimize donmek
degildir. Mesele, yagamayi stirekli gelecekte baglayacak bir dsneme
ertelememektir. Hayatin tamami hazirlik déneminden ibaret olamaz.
Bir gtin gelmesini bekledigimiz huzurun kiigiik bir pargasina bugiin yer
agamiyorsak, o giin geldiginde de yer agmak kolay olmayabilir.

Saglik konusunda higbirimizin sinirsiz bir giivencesi yok. Bu gergek
insan1 korkutmak i¢in degil, onceliklerini diirtstge gézden gegirmek
icin hatirlanmali. Sahip oldugumuz giinlerin kesinligi degil, degeri bizi

harekete gecirmeli.
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Kendine Bakmak Bencillik Degildir

Kendine 6zen gostermek bazen bencillik gibi algilanir. Oysa insan
stirekli ihmal edildiginde yalnizca kendisi zorlanmaz. Yorgunlugu,
huzursuzlugu ve titkenmisligi iligkilerine de tagabilir. Kendisinden
stirekli eksilten biri, bir siire sonra sevdiklerine verecek dikkat ve sabr1
da bulmakta zorlanabilir.

Bu ytizden kendimize bakmak, hayattan kagmak degildir. Bizi seven
insanlara kargt da bir sorumluluktur. Bir annenin, bir babanin, bir
arkadasin, bir esin ya da bir evladin iyi olugu, hayatindaki insanlarin da
iyi olusuna dokunur. Hi¢ kimse tek basina yasamaz; insanin kendisiyle
kurdugu iligki, ¢evresine de yayilir.

Bu sorumluluk kusursuz olmak anlamina gelmez. Her giin dogru
kararlari vermek, hi¢ yorulmamak ya da her seyi dengede tutmak zaten
mumbkiin degildir. Daha sade bir seyden s6z ediyoruz: Kendimizi

hayatin son sirasina koymamayi 6grenmekten.

Oncelik Sirasi

Insan ¢ogu zaman sagligini bile isteye ihmal etmez. Giinler hizlanir,
sorumluluklar ¢ogalir, ertelenen igler birikir. Sonra insan fark etmeden
kendi hayatinin i¢inde misafir gibi yasamaya baglar. Yapilmas:
gerekenler hep vardir; fakat yasanmasi gereken hayat da vardur.

Burada soru, bagart ile saglik arasinda kesin bir segim yapmak
degildir. Boyle bir se¢im herkes i¢in miimkiin de olmayabilir. Asil soru
sudur: Bagartyr hangi bedelle istiyoruz? Bir hedef bizi bityiitiyor mu,
yoksa hayatimizdaki her seyi kiictiltiiyor mu? Kazandigimz ey,

kaybettigimiz seyden gercekten daha degerli mi?
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Denge, her giin kusursuz bir hayat kurmak degildir. Denge, neyin
onemli oldugunu unutmadigimiz bir yon bulabilmektir. Bazen bu yon,
kendimize ayirdigimiz kisa bir zamanda; bazen bir isi sinirlandirma
cesaretinde, bazen de sevdiklerimize gergekten orada oldugumuzu

hissettirmekte ortaya ¢ikar.

Bugiiniin Imkini

Saglik hakkinda diigiinmek, stirekli korku iginde yasamak demek
degildir. Tam tersine, hayatin elimizde olan tarafina daha dikkatli
bakmakutir. Bugiin ytriiyebiliyorsak, konugabiliyorsak,
distinebiliyorsak, birine sevgimizi gosterebiliyorsak ve giiniin i¢inde
kendi kararlarimizdan en azindan bazilarini verebiliyorsak, bunlarin
stradan olmadigini bilmek gerekir.

Biytik mutluluk bazen gok biiyiik bir olaym i¢inde sakli degildir.
Bazen insanin bagin1 yastiga koydugunda giintin tamamini1 kendine
yabanci gecirmedigini hissedebilmesindedir. Bazen bir telefon
gorismesinde, bir yiiriiyliste, bir sofrada ya da zihnin biraz olsun
sakinlestigi bir anda bulunur.

Bu farkindalik hayatt daha dar degil, daha genis kilar. “Cénkii insan
yalnizca eksiklerine baktiginda siivekls yoksun bisseder.” Elindekileri
gormeye bagladiginda ise hayatla iligkisi degisir. Daha ¢ok seye sahip
olmadan da sahip oldugu seylerin i¢inde daha ¢ok hayat bulabilir.

Hayat1 Tagtyan Sey
Para 6nemlidir. Kariyer 6nemlidir. Bagar1 6nemlidir. Bunlar insanin

hayatina giiven, imkan ve hareket alani katabilir. Fakat biittin bunlar,
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onlari yasayabilecek bir insan varsa anlam kazanir. Saglik, bu anlamin
sessiz tagtyicisidir.

Belki de en biiyiik hata, daha az degerli seyleri elde etmek ugruna en
degerli olan1 fark etmeden harcamaktir: Zamani, huzuru, bedeni, zihni
ve sevdigimiz insanlarla paylasabilecegimiz hayatt. Insan bunlar
kaybetmeden 6nce de kiymetli bulmay1 &grenebilir.

“Saglik, bayatin bize bor¢lu oldugu bir konfor degildir; her
giin sessizce tagrdigimiz bir imkindr.” Onun farkina
vardigimizda siikiir, onu ciddiye aldigimizda sorumluluk,

onunla yasadigimizda ise gergek bir hayat baslar.

198



127 - Yaglanmak ve Hayatla Bag Kurmak

Yaglilik bir sabah kapiya gelmez. Insan onu énce aynada degil,
zamanla kurdugu iliskide fark eder. Daha 6nce rahatca ertelenen seyler
agirlagir. Sonra giivenli bir kelime olmaktan ¢ikar. Bir giin, zamanin
stnirsiz olmadigini yalnizca bilmez; bunu hayatinin iginde hissetmeye

baglarsin.

Bu fark edisin i¢inde bedenin degismesi de vardir, bazi imkanlarin
daralmast da. Fakat yas almak yalnizca eksilmek degildir. Insan yillar
gectikce neyin kendisini ger¢ekten yordugunu, hangi insanlarin
yaninda kii¢tildigiinii ve hangi meselelerin sandigi kadar biiyiik

olmadigini da daha iyi gérebilir.

Yaglilig1 ne ¢6kiis diye anlatmak dogru olur ne de zor taraflarin
gizleyen bir masal gibi gormek. Yag almak, kayiplar1 ve farkindaliklari
ayni1 hayatta tagimaktir. Mesele geng kalmak degil, hayatla bagini

kaybetmemektir.

Zamanin Geri Doniilmezligi

Gengken insan zamanin kendisine ait oldugunu sanir. Baz1
konugmalart sonra yapar, bazt insanlari sonra arar, bazt hayalleri bagka
bir mevsime birakir. Cinkii sonra s6zctigii genis Hayatla gériiniir.
Yillar gectikge ayni sézciigiin ne kadar belirsiz oldugu anlagilir. Istek her
zaman imkénla ayn1 zamanda kalmaz.

Geriye bakildiginda yillar uzun yaganmug, hatiralar ise kisa gelir.
Cocukluk birkag sahneye, genglik birkag insana, bazi dénemler birkag

ctumleye sigar. “Zaman yaganirken agir akar; hatirlandiginda
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hizlanir.” Bu ylizden yas almak, takvim yapraklarinin degil, geri
déniilmez se¢imin agirligint daha agik gormektir.

Bu farkindalik insani yalnizca korkutmak zorunda degildir. Zamanin
sinirlt oldugunu anlayan biri, onu herkese ve her seye dagitmay:
birakabilir. Erteledigi bir s6zti soylemek, sevdigi bir insani aramak ya da
kendisi icin 6nemli olan seye yer agmak, yasin degil dikkatin degistigi
yerdir.

Ne Cokiis Ne Masal

Toplum yagliliga ¢ogu zaman iki yanlis yerden bakar. Bir taraf onu
yalnizca kayip ve zayiflama olarak goriir. Diger taraf ise her zorlugu
giizel bir olgunluk hikéyesine gevirir. Gergek, ikisinin arasinda daha zor
bir yerde durur. Enerji azalabilir, beden daha fazla 6zen isteyebilir ve
bazi1 kapilar gergekten kapanabilir.

Bunlar1 inkér etmek yaghiliga saygr gostermek degildir. Fakat yagin
getirdigi her degisimi yikim saymak da eksiktir. Insan zamanla gereksiz
seylere verdigi enerjiyi azaltabilir. Her soziin, her tartigmanin ve her
iligkinin ayn: 6nemde olmadigini daha iyi anlayabilir.

Yas her zaman huzur getirmez. Bazi insanlar yillar gegtikce daha
ofkeli, daha kirgin ya da daha dar bir hayata gekilmis olabilir. Ancak
yasin getirebilecegi bir 6l¢ii vardir. Neyin gercek bir mesele, neyin
yalnizca gliriiltii oldugunu ayirt etmeye baglamak, bu 6l¢tintin en

degerli tarafidur.
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Yillar Ne Ogretir?
Tecriibe ucuz degildir. Insan birgok seyi okuyarak degil, yanlig

insana giivenerek, hatali karar vererek, kaybederek ve pigman olarak
ogrenir. Sonra doniip gegmisteki kendisine keske bunu daha 6nce
bilseydim der. Fakat bazi bilgiler, bedeli yasanmadan gercekten
anlagilmaz.

Yine de y1l says1 tek bagina bilgelik Gretmez. Insan yas aldik¢a ayni
ofkeyi tagtyabilir, ayni kibri biiytitebilir ve ayni hatalar tekrar edebilir.
Yillar ancak ham madde verir. O yillara bakma cesareti, insanin onlar
neye doniistiirecegini belirler.

“Asil yaslanma bazen bedenin yavaglamasryla degil, merakin
bitmesiyle baglar.” Yeni bir sey 6grenmek istemediginde, fikrini
degistirmeyi tehdit saydiginda ve diinyanin degismesini yalnizca hata
gibi goérdiiginde hayatin i¢i daralir. Beden yas alabilir; fakat zihin

kapanmak zorunda degildir.

Bedenin Sesi

Gengken beden ¢ogu zaman arka planda kalir. Uykusuz kalinir,
yorulur, agrir ve bir siire sonra toparlanir. Insan bunu dogal bir hak gibi
gormeye baglar. Yas ilerledik¢e beden daha agik konugur. Dinlenmek,
yavaglamak ve dikkat etmek artik ertelenebilecek uyarilar degildir.

Iyi uyumak, rahat ytrtimek, merdiveni zorlanmadan ¢tkmak ya da
agrisiz bir sabah ge¢irmek zamanla daha biytk bir deger kazanabilir.
Saglik, insanin karakterini ya da degerini 6lgen bir sey degildir. Fakat
hayatin icindeki 6zgiirligtin 6nemli bir pargasidir ve kaybedildiginde

diger bircok seyin anlami degisir.
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Bedenin sinirlarini kabul etmek, hayattan ¢ekilmek anlamina
gelmez. Insanin kendisine daha dikkatli davranmasidir. Bazi hizlardan
vazge¢mek, daha anlamli bir ritim bulmayr miimkiin kilabilir. Yag
almak bazen insanin énceliklerini, bedeninin dili araciligryla yeniden

siralamasidir.

Gegmigin Taniklar:

Insan yas aldik¢a yalnizca yillar biriktirmez; vedalar da biriktirir.
Anne, baba, arkadaslar ve eski dostluklar hayatin i¢inden ¢ekilir. Bir
noktadan sonra insan, yalnizca sevdigi kisileri degil, kendi ge¢misinin
taniklarini da kaybettigini hisseder. Cocuklugunu bilen biri gider, eski
hikayeleri hatirlayan biri gider.

Bu kay1p agirdir. Bazi anilar iki kisi varken daha canlidir. Digeri
gittiginde hatira yalnizca sende kalir ve insan kendi ge¢misini tek bagina
tagimaya baglar. Yagliligin yalnizligr bazen kalabalik eksikliginden degil,
ortak hafizanin azalmasindan dogar.

Fakat ge¢mis bitytidiik¢e bugiinii kii¢tiltmek de kolaylasir. Eskiden
s6zctigii ¢ogalir ve insan hayatini yalnizca hatirladigs seylerle anlatmaya
baglar. Gegmis degerlidir; ama ev olmamalidir. Bugiin de bir giin
gecmis olacak. Bu yiizden insanin yeni hatiralar kurmaya devam etmesi

gerekir.

Ise Yaramak ve Var Olmak
Yag ilerledikge roller degisir. I§ biter, cocuklar kendi hayatlarini

kurar, yillarca taginan sorumluluklar azalir. Insan bir gin kendisine

simdi ben neyim diye sorabilir. Bu soru hafife alinmamalidir. Ciinka
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biitiin kimligini ise, ebeveynlige ya da bagkalarinin ihtiyacina baglayan
kisi, bu roller degistiginde bosluga diisebilir.

Bu nedenle yasliliga hazirlanmak yalnizca maddi giivenceyle ilgili
degildir. Insan kendisine ait bir diinya da kurmalidir. Merak, dostluk,
tretim, diginme ve paylasma; bunlarin her biri, bir rol sona erdiginde
insanin kendi hayatiyla bag kurmasina yardim eder.

Ise yaramakla var olmak ayni sey degildir. “Tnsan yalnizca birileri
ona ihtiyag duydugu zaman degerli olmaz.” Toplumun gengligi, hizi ve
gorinir bagarty1 daha ¢cok 6vdigi bir yerde bu gergegi korumak zor

olabilir. Fakat insanin degeri, bagkalarinin ona verdigi dikkat kadar dar

degildir.

Goriinmemek

Yaglilik insan1 toplum i¢inde daha gériinmez kilabilir. Genglik, hiz,
giizellik ve yenilik daha ¢ok ilgi goriir. Bir zamanlar karar verilen
masada oturan kisi, yillar sonra fikri daha az sorulan birine déntigebilir.
Bu degisim insanin kendisini 6nemsiz hissetmesine yol agabilir ve
kiigimsenecek bir deneyim degildir.

Insan goriilmek, dinlenmek ve ciddiye alinmak ister. Bu ihtiyag yagla
birlikte kaybolmaz. Yasli bir insanin s6ziine kulak vermek, yalnizca
nezaket degil; onun hayat tecriibesini ve insan olarak varligini
tanimaktir. Toplumun giict, yalnizca hizli olanlara ne kadar yer
agtigiyla olciilmez.

Bununla birlikte insan kendi degerini yalnizca digaridan gelen
ilgiden de kuramaz. Hginin azalmasi ac1 verebilir, ama insan1 degersiz
yapmaz. Birinin daha yavag hareket etmesi, daha az goriinmesi ya da

eski roliindi tagimamast, hayatinin anlamini azaltmaz.
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Her Savasa Girmemek

Yas ilerledikge segicilik bir eksilme degil, dikkat bi¢imi hiline
gelebilir. Her tarugmaya girmemeyi, her elestiriyi ciddiye almamay: ve
herkese kendini anlatmamayi 6grenirsin. Ciinkii enerjinin sinirlt
oldugunu daha iyi bilirsin.

Her savaga girmemek geri ¢ekilmek degildir. Bazen insan, ger¢ekten
6nemli olan seyler i¢in giictini saklar. Birinin seni anlamamas:
diinyanin sonu degildir. Bir planin bozulmast hayat1 bitirmez. Her
seyin senin meselen olmadigini fark etmek, insani ilgisiz degil daha
ol¢uld yapar.

Bu segicilik hayat1 kiigtiltmek zorunda degildir. Tam tersine, insanin
kalan zamanint daha dogru insanlara, daha anlamli iligkilere ve kendi
vicdantyla daha rahat yagayacagi secimlere ayirmasini saglar. Yagin

olgunlugu bazen tam olarak budur.

Keskelerle Barigmak

Yagliligin en sert tarafi, bazi seylerin gergekten artik miimkiin
olmadigini fark etmektir. Insan gengken pek ¢ok seyi istemedigi igin
erteler. Yillar sonra bazilarini ister, fakat zaman, kogullar ya da beden
artik ayn1 imkini vermez. O zaman gegmisteki ertelemelerin agirligs
artar.

Yine de ge¢misi bugtinkii akilla yargilamak adil degildir. O giiniin
bilgisi, korkular1 ve sartlart bugtinkiilerle ayni degildi. Bu, her hatay:
mazur gérmek anlamina gelmez. Fakat insanin her hata igin 6miir boyu
kendisini cezalandirmasi da higbir seyi dtizeltmez.

Kabul, kusursuz bir gegmise sahip olmak degildir. Bazi firsatlart

kullandigini, bazilarini kagirdigini ve bunlarin hepsinin kendi hayatinin

204



pargast oldugunu gérebilmektir. Huzur belki ge¢misi degistirmekten

degil, gegmisinle kavga etmeyi birakmaktan dogar.

Yaslanmak Degil Canli Kalmak
Yag almak bir basarisizlik degildir. Yagamis olmanin bedelidir. Insan

dogdugu giinden itibaren zamanin igindedir; yaghilik yalnizca bu
gergegin daha goriiniir hile gelmesidir. Bu gértiniirliik tirkiitiict
olabilir, ama insan1 daha dikkatli ve daha sahici bir hayata da gagirabilir.

Canli kalmak geng goriinmek degildir. Merak edebilmek, bag
kurabilmek, sevebilmek, 6grenebilmek ve bir geye hila heyecan
duyabilmektir. Insan yiizindeki gizgiler yiiziinden degil, hayatla bagin
kopardiginda gergekten yaglanir.

Belki yas almanin en zor ve en degerli tarafi sudur: Zamanin
sinirli oldugunu daha net goriiriiz. Bu bilgi insani1 kiigiiltmek
zorunda degildir. Kalan hayatin1 daha dikkatli, daha dogru ve

kendisine daha sadik yasayabilmesi icin bir neden olabilir.
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128 - Oliim Kader ve Segimler

Insan kontrol edemedigi seylere bir ad vermek ister. Neden burada
dogdum, neden bu ailede bitytidiim, neden o giin o olay yasandi, neden
bu kayip benim bagima geldi? Bazi sorularin agik bir cevabi yokrtur.
Cevapsizlikla yasamak zor geldiginde, insan daginik olaylart kader
sozctigiiyle bir araya getirir.

Oliim bu sinirin en belirgin yerinde durur. Ne zaman gelecegini,
nasil gelecegini ve tamamiyla engelleyip engelleyemeyecegimizi
bilemeyiz. Bu belirsizlik, insanin biitiin hayatint yénetmek isteyen
tarafini rahatsiz eder. Ciinkii hayatin en 6nemli ger¢eklerinden biri,
irademizin erisemedigi yerlerin bulunmasidar.

Fakat kontrol edemedigimiz seylerin varligs, hicbir seyin bize baglt
olmadig1 anlamina gelmez. Insan hayati, kendisine verilmis olanlarla
onlarla ne yaptig1 arasindaki gerilimde yasanir. Ozgiirliik de belki tam

bu gerilim i¢inde goriintr.

Yok Olma Diisiincesi

Herkes bir giin 6lecegini bilir. Ancak bunu bilmekle gergekten kabul
etmek ayni sey degildir. Oliim diisiincesi, yalnizca hayatin sona ermesi
degildir. Daha agir olan, bir giin diigiincelerimizin, planlarimizin,
meraklarimizin ve sevdigimiz insanlarin hayatini izleme ihtimalimizin
de bitmesidir.

Insan zihni kendi yoklugunu tam olarak hayal edemez. Kendi
olumini digiindiigiinde bile sanki bir yerden sahneyi izleyen biling
vardir. Oysa 6liim, o izleyeni de ortadan kaldirir. Diinya devam eder;

insanlar ise gider, yeni insanlar dogar, sevingler ve kayiplar yasanir. Biz
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olmazken hayatin siirecegini diisiinmek egonun en zor kabul ettigi
gerceklerden biridir.

Bu diistince insant kiigiilemek zorunda degildir. Aksine, hayatin
yalnizca kendi varligimiz etrafinda dénmedigini gormek, insant daha
dikkatli ve daha alcakgoniillii kilabilir. Oliimiin agirlig1, hayatin bize ait

olmayan buiyiik bir akisin pargast oldugunu haurlatr.

Sonluluk Hayat:1 Kiiciiltmez

Sonsuza kadar yagamak istemek cogu zaman yasami1 kaybetmek
istememektir. Hayat stirditkge yeni insanlar, yeni bilgiler ve yeni
baslangiglar ihtimali vardir. Fakat insanin istedigi yalnizca siire
oldugunda, higbir siire yeterli gelmez. Sonsuzlugu isteyen biri i¢in en
uzun zaman bile sonunda eksik kalir.

Sonluluk hayat1 degersizlestirmez. Tam tersine, segimlere agirlik
verir. Her seyi yagayamayacagimizi bildigimiz i¢in neye zaman
aytracagimiz nem kazanir. Bir kitabin son sayfasi, bir yolculugun
doniisii ve hayatn sinirli olugu, bazi anlarin ertelenemez oldugunu
gosterir.

Oliimii kabul etmek 6liimii istemek degildir. Insan yagamayt
isteyebilir, korkabilir ve yine de mriiniin sinirli oldugunu gorebilir. Bu
kabul, hayat1 aceleyle titketmeye ¢agirmaz. Daha ¢ok, insanin kendisi

i¢in gergekten 6nemli olani stirekli sonraya birakmamasini ister.

Kaderin Bagladig1 Yer
Hig kimse dogacag yeri, ailesini, genlerini, dilini, ekonomik

kosullarini ya da gocuklugunda karsilagacagi insanlari segmez. Hayat
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herkes i¢in ayni noktadan baglamaz. Bazilar: giivenle, bazilar siddetle;
bazilar1 imkénla, bazilar1 biytik yoksunluklarla biytr. Bu baglangig
kogullart insanin se¢imi degildir.

Kader s6zctigti farkli inanglarda ve diigtince bigimlerinde farklt
anlamlar tagir. Bu metnin meselesi o anlamlardan birini kesinlegtirmek
degildir. Buradaki soru, insanin segmedigi baglangiglarin ve kargilagtig:
olaylarin, onun biittin hayatini tek bagina belirleyip belirlemedigidir.

Baglangi¢ kosullar1 gtiglidiir; fakat sonugla ayni sey degildir. Ayni
ailede biiytiyen insanlar bile farkli yonlere gidebilir. Se¢im alani1 herkes
icin esit baytkliikte degildir, ama tamamen yok da degildir. Hayat bazi
kartlar: verir; insan her hamleyi segemese de bazi anlarda kendi cevabini

verebilir.

Iki U¢ Arasinda
Her seyi kaderle agiklamak kisa stireli bir rahatlik verebilir. Agir bir

olay kargisinda insanin kendisini biitiintiyle su¢lamasini azaltabilir.
Ancak degistirebilecegi seyi de kader diye biraktiginda, bu s6z agiklama
olmaktan gikar. Insan kendji etkisini gormemek icin kaderin arkasina
saklanmaya baglayabilir.

Diger ug, her seyin kontroliimiizde olduguna inanmakr. Insan
isterse her seyi bagarir, hayatini buttintiyle kendi yaratir denir. Oysa
insan dogru kararlar verip yine de kot bir sonugla kargilagabilir. $ans,
zamanlama, saglik, toplumsal kogullar ve bagka insanlarin kararlar: da
hayatn icindedir.

Bu iki ug arasinda daha zor ama daha gercekgi bir yer vardir. Insan

ne her seyin kurbanidir ne de her eyin yaraticisidir. Bazi seyler onun
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elindedir, bazilar1 degildir. Olgunluk, bu ayrim: goriip neye etki

edebilecegini diiriistge sormaya bagladigs yerde biiytir.

Her Acty1 Kutsamamak

Insan yasadig1 actya anlam vermek ister. Bir kayip oldugunda
mutlaka bir sebebi vardir ya da béyle olmas: gerekiyordu demek, ilk
anda teselli edici goriinebilir. Fakat her olayin gizli ve iyi bir amaci
oldugunu bilmiyoruz. Bazi kayiplar yalnizca kayiptir. Bazi kétilitkler

ihmallerin, siddetin ya da yanlis kararlarin sonucudur.

Yaganan seyden sonradan anlam ¢ikarmak ile o olayin bu anlam i¢in
yasandigini séylemek ayni sey degildir. Insan bir acinin icinden daha
dikkatli, daha merhametli ya da daha giiglii gikabilir. Bu, o acinin

gerekli oldugu anlamina gelmez.

Her seyi kadere baglamak bazen adaletsizligi gériinmez hile getirir.
Yoksullugu, siddeti, ihmali ya da sorumlulugu olan insanlarin
kararlarini degistiremeyecegimiz bir yazgi gibi gérmeye baglariz. Olani
inkér etmek gerekmez; fakat olani zorunlu ve kutsal saymak da

gerekmez.

Ozgiirliik Nerede Baglar?

Biittin kararlarimiz boglukta olugmaz. Cocuklugumuz,
korkularimiz, bilgimiz, gegmisimiz ve aligkanliklarimiz secimlerimizi
etkiler. Insan her etkiden bagimsiz degildir. Fakat yalnizca bu etkilerin
kuklas: da degildir. Diisiinebilir, yeni bilgiyle yon degistirebilir ve

aligkanliklarinin digina ¢tkmak icin ¢aba gosterebilir.
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Ozgiirlitk belki mutlak bagimsizlik degildir. “Degistiremeyecegimiz
seylerin iginde degistivebilecegimiz bir cevap bulabilmektir.” Gegmisi
degistiremeyiz; ama onun etkileriyle calisabiliriz. Bagkasinin bizi sevip
sevmeyecegini belirleyemeyiz; fakat hangi iliskide kalacagimizi ve neye

sinir koyacagimizt bazen segebiliriz.

Bu se¢im alani bazi zamanlarda kiigiik olabilir. Destek, egitim,
ekonomik imkén ve giivenli bir ¢evre bu alan1 genigletebilir. Bu ytizden
ozgiirliik yalnizca bireysel iradenin tiriinii degildir. Insan kendi payina
diiseni yaparken, bagkalarinin da daha adil bir se¢im alanina sahip

olmast i¢cin sorumluluk tagtyabilir.

Yasanmamis Hayatin Korkusu

Oliim korkusunun i¢inde cogu zaman bagka bir korku vardir. Daha
yasayamadim duygusu. S6ylenmemis sézler, gidilmemis yerler,
ertelenmis kararlar ve baglamamig hayatlar, 6liim diigtincesini daha agur
hale getirir. Insan yalnizca hayatinin bitmesinden degil, hig
baglayamamug ihtimallerin de bitmesinden korkar.

“Olmek istememek ile 6liim korkusuyla yasamak ayni sey degildir.”
Yagama arzusu dogaldir. Fakat insan yasayacagi zamani stirekli 6liim
diistincesiyle tiiketirse, daha o giin gelmeden hayatindan vazge¢mis
olur. “Oliimiin ¢cozrimit onu hig ditsiinmemek degildir; yasamays siirekli
ertelememektir.”

Yeterince yagamak, her yeri gérmek, her seyi bagarmak ya da hig
pismanlik duymamak degildir. Insan i¢in anlamli olan iligkilerin,
merakin, emegin ve kendi sesinin hayatinda gergekten yer
bulabilmesidir. Oliim korkusu bazen bizi bu soruyu diiriistge sormaya

zorlar.
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Kontroliin Sinir1

Insan tamamen silinmek istemedigi icin baska tiirden devamliliklar
arar. Bir ciimle, bir davranig, bir 6grenci, bir dostluk ya da yapilan bir
iyilik bagka bir insanin hayatinda iz birakabilir. Bu izler 6liimstizlik
degildir. Fakat insanin hayatinin yalnizca kendi sinirlar1 iginde
kapanmadigini gosterir.

Omriin uzunlugunu ve 8liimiin zamanini kontrol edemeyiz. Fakat
zamanimizin bir bélimiinde nasil sevdigimizi, ne 6grendigimizi, neyi
degistirmeye ¢alistigimizi ve kendimiz olarak ne kadar yasayabildigimizi
etkileyebiliriz. Kaderi kabul etmek teslim olmak degildir. Oliimii kabul
etmek de yasamaktan vazge¢mek degildir.

Belki en zor soru kaderim ne degildir. Degistiremeyecegim
seylerin iginde degistirebilecegim ne kald1 sorusudur. Insan her
seyi secmez. Ama bazi anlarda verecegi cevap hili kendisine
aittir. Kontroliin bittigi yerde, sorumlulugun biitiiniiyle
kaybolmadigin1 gorebilmek hayatla kurabilecegimiz en gergekgi
giigtiir.
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Sonsoz

Bu kitabin sonunda geriye birkag diiriist sorunun kalmasini isterim.

Cinki belki de biitiin mesele buydu: Kendimize bakarken acele
etmemek, hemen bir sonuca varmaya calismamak ve sormaya devam
etmek.

Cevaplarimiz zamanla degisebilir. Bugiin dogru bildigimiz bir seyi
yillar sonra bagka tiirlii gorebiliriz. Onceliklerimiz, korkularimiz,
beklentilerimiz ve hayattan istediklerimiz degisebilir.

Ama iyi bir soru kolay kolay eskimez.

Bazen yillarca insanin i¢inde kalir ve dogru zamani geldiginde

yeniden kargisina ¢ikar.
Belki bu kitapta bir béliimde durdunuz.
Bir ctimleyi ikinci kez okudunuz.
Daha 6nce kendinize hi¢ sormadiginiz bir soruyla kargilagtiniz.
Ya da cevabini hentiz veremediginiz bir diigiinceyi yaniniza aldiniz.

Bunlardan biri bile olduysa, bu kitap yapmak istedigi seyin 6nemli

bir bélimiinii ger¢eklestirmis demektir.
Ciinkii amacim size nasil yasamaniz gerektigini soylemek degildi.

Kendimize, segimlerimize, korkularimiza, beklentilerimize ve
hayatin i¢inde fark etmeden aligtigimiz seylere biraz daha dikkatle
bakabilmekti.

Bazen insan diinyayr anlamaya ¢alisirken kendisine bakmay:

unutuyor.
Belki de en zor sorulardan biri hili 6niimiizde duruyor:

Ben kendi hayatimin ne kadar farkindayim?
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Bu sorunun tek ve degismez bir cevabr olmayabilir.
Zaten olmasi da gerekmiyor.

Onemli olan, hayaun i¢inde zaman zaman durup kendimize yeniden

bakabilmek.
Neyi neden yaptigimiz,
neyi erteledigimizi,
neyi gereginden fazla buytuttiigimizd,
neyi kaybetmeden 6nce fark edebilecegimizi

ve yasadigimiz hayatin ne kadarinin gergekten bize ait oldugunu

sorgulayabilmek.
Bu kitap burada bitiyor.
Ama Kendimize Bakarken burada bitmiyor.

Elinizde tuttugunuz eser, bes kitaptan olugan serinin ilk kitab.
Burada hayatn anlami, zaman, mutluluk, ge¢mis, kayiplar, segimler,

yaslanmak ve 6liim tizerine diigindiik.

Sonraki kitaplarda bakigimiz bagka alanlara ¢evrilecek.

Insanin kendisiyle iliskisine,

bagkalartyla kurdugu baglara,

davraniglarina,

inanglarina,

celiskilerine

ve diinyay1 anlamlandirma bi¢imine daha yakindan bakacagiz.

Ciinkii insan1 anlamaya ¢aligmak, birkag soruyla tamamlanabilecek
bir is degildir.

Her cevap bagka bir sorunun kapisini agabilir.

Bu ytizden bu son sayfay1 yalnizca bir bitig olarak gérmityorum.
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Birinci kitap bitiyor.
Bakmaya devam ediyoruz.

Bu yolculugu benimle paylastiginiz ve zamaninizi bu sayfalara

ayirdiginiz igin tegekkiir ederim.
Bir de bu metinlerin bagka bir hayat var.
Bazen okumak insani bir diigiincenin 6niinde durdurur.

Bazen ayni diigtinceyi bir insan sesinden duymak, onu bagka bir

yerden gérmemizi saglar.

Kitab1 kapatuginizda her seyi hatirlamaniz gerekmiyor.

Belki tek bir soru yeter:

Bugiinden sonra kendi hayatima biraz daha dikkatle bakabilir
miyim?

Cevabi bu kitabin i¢inde degil.

Bundan sonra yagayacaginiz giinlerin icinde.

Serkan Gok
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OKUMAK BURADA BIiTiYOR.

Bazi digiinceler okunur.

Bazilari ise bir sesten yeniden duyuldugunda bagka bir anlam kazanur.

KENDIMIZE BAKARKEN yolculuguna dinleyerek devam

etmek isterseniz:

Kitaptaki bolimlerin seslendirilmis hallerini Spotify’daki

Kendimize Bakarken podcast’inde dinleyebilirsiniz.

Kitaptaki metinlerin sesli anlatimlarina ve podcast bélimlerine

ulagmak icin QR kodu okutabilirsiniz.

KENDIMIZE BAKARKEN

Spotify'da dinlemek igin QR kodu okutun
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YouTube KENDIMIZE BAKARKEN

Kitaptaki metinlerin sesli anlatimlarina ve podcast bélimlerine

ulagmak icin QR kodu okutabilirsiniz.

KENDiIMIiZE BAKARKEN |

Podcast bolimlerini dinlemek igin QR kodu okutun

Ciinkii bazen bir kitabin son sayfasi,

bagka bir yolculugun ilk sayfasidir.
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KENDIMIZE BAKARKEN

¥ + INSAN NE ICIN YASAR?

gf
9{.

1. Kitap

Bu kitap, hayatin kosusturmasi icinde ¢gogu zaman
ertelenen en temel soruyu yeniden hatirlatiyor:
Insan ne icin yasar?

Basari, para, is, iliski, sahip olduklarimiz, baskalarinin
beklentileri... Tim bunlar hayatin bir parcas1 olabilir.
Peki gercekten yeterli midir?

Bu kitapta, insanin kendine bakarken kagirdig: sorulara
daha yakindan bakiyoruz. Mutluluk, anlam, se¢imler,
pismanliklar, oncelikler, yalnizlik, aidiyet, sorumluluk ve
kendimizi tanima ¢abamiz tizerine duruyoruz.

Kesin cevaplar vermeyi degil, dogru sorular1 hatirlatmay1
amachyor. Ciinkii bazen hayati degistiren sey, yeni bir sey
ogrenmek degil, bildiklerimize daha diiriistce bakmaktir.

“Belki de asil yolculuk,
uzaklara degil, kendimize dogrudur.”
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